この図に登場する全思想家を時代順に並べ、生没年・レーン・一行の立場を添えた。名前をクリックすると図中の該当ノードへ移動する。
本原は水・気
所属する主義:ミレトス学派独創概念:水は万物のアルケーである
歴史的背景:前6世紀のミレトスはギリシャ本土にはなく、小アジアの交易の要衝であった。バビロニアの天文表とエジプトの測地術がここで交差し、奴隷の労働が自由民に余暇を捻り出した。哲学が植民地の辺縁でアテネではなく生まれたのは、こここそ外来のデータと思考する時間を同時に備えた最初の一例だったからである。中心的主張:万物のアルケーは水である:すべてはそれから生成し、またそれに帰する。彼はまた磁石が鉄を吸うことは無生命のものの内部にも動かす力が宿る証拠だとした。重要なのは「水」という答えそのものではなく、問いの立て方そのものである——世界は何らかの統一的な自然物質から成るため、何の神にも言及せずにそれを語りうるとされる。彼は前585年の日食を予言したと伝えられ、またオリーブの豊作を見越して搾油機を独占し、儲けた金で「哲学は無用」という嘲笑を浴びせ返したとされる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:人類が自然からゼウスを追い出した最初の瞬間である。答えは全部間違っていたが、問いの立て方は今日まで受け継がれている。まず現象の背後に統一的な、人格化されない原因があると仮定し、それを用いてあらゆる現象を説明する。世俗人文主義は彼を起点とみなす——彼が何かを正しく言い当てたからではなく、説明の権利を司祭の手から、観察と推理をしようとするすべての人の手に移したからである。
無限(アペイロン)・最古の宇宙論
主要著作:『自然について』所属する主義:ミレトス学派独創概念:無限定(アペイロン)、対立物の分離
歴史的背景:タレスの弟子であり、同郷のミレトス生まれ。師がアルケー(原質)を水と定めたとたん、ひとつの矛盾がたちあらわれた──水と火は性質が正反対であり、万物が一つの水から生じるなら、火はどこから来ると言うのか。これがギリシア思想史上初めて、内的な論理的不整合のゆえに理論の改訂を迫られた例である。中心的主張:アルケー(アーキエ)はいかなる具体的な物質でもありえず、無規定(アペイロン)——無限で、境界をもたず、いかなる特定的性質ももたず、だからこそあらゆる対立を生むことができる——でなければならない。彼は知られた世界最古の地図の一つを描き、大地は宇宙の中心に何物にも支えられずに自由に浮かぶ円柱体であると主張した。その根拠は、四方への距離が等しいので、どの方向に落ちる理由もないということであった。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは西洋における最初の本格的に抽象的な概念である。理論の整合性のために、原理そのものを知覚不可能にすることを選ぶ。 二千五百年後に物理学が行ったのもまた同じことであり、見えない場や量子状態を用いて見える現象を説明する。より記憶すべきは「大地は支えを要しない」という点である。彼は対称性による論証で直観を覆した。これは、理性が公然と常識に打ち勝った最初の例である。
気・凝縮と希薄化
所属する主義:ミレトス学派独創概念:気は万物の根源、凝集と稀薄化
歴史的背景:ミレトス三代目の哲学者。師の唱えた「限定なきもの(アペイロン)」はあまりに抽象的すぎると感じ、感知できる物質へと立ち戻ったが、師が提起した核心的な問い──アルケーがただ一種類のものだとすれば、多様性はどこから生じるのか──は保持した。中心的主張:アルケーは空気である:空気が稀薄化すれば火となり、凝聚すれば順次、風、雲、水、土、石となる。万物の性質上の差異は、結局のところ同一のものとしてのものの疎密の程度の差にほかならない。これは、ギリシア人にとって「一が多にいかにして変わるか」に対し、それが変化したと言うだけでなく、運用可能な物理的仕組みを初めて提供するものであった。現代世俗ヒューマニズムからの評価:質的な差異を量的な差異に帰する——この一歩の重みはしばしば過小評価される。元素周期表、相転移、密度と状態の関係は、本質的にこの思路の成熟した形態である。彼の具体的な答えはその師ほど抽象的ではないが、方法論的にはより近代的である。すなわち、説明は「どう変わったか」を語らねばならず、「変わった」と言うだけでは足りない、という点である。
道 · 無為
主要著作:『道徳経』所属する主義:道家独創概念:道、無為、自然
歴史的背景:生涯は確かめられず、『道徳経』の成立年代にも議論がある。孔子と同じ礼楽崩壊の只中に置かれながら、提示したのは正反対の方策であった。中心的主張:道は万物の根源であり法則であるが、名づけることはできない――「道可道、非常道」。礼によって規律づけるよりは、むしろ自然に順い、人工を減らすほうがよい。無為にしてなさないところなし。彼は盛んに逆説的な論証を用いる――柔よく剛に勝つ、有は之以為利と為し、無は之以為用と為す――そして文明そのものに対しても懐疑的である:智慧出で、大偽あり。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は孔子ときわめて明瞭な対照をなしている。同一の秩序の崩壊に直面して、一方は人為的規範の強化を主張し、もう一方は人為的介入の削減を主張する。この分岐が西洋に登場するのはルソーとホッブズにおいてである。「無の以為用」の類いの論証は、西洋の形而上学に対する一つの訓戒でもある。すなわち、「存在者は何か」を問うのではなく、「空けられた場所はどのような役割を果たすか」を問う。なお繰り返しになるが、本図は単なる座標の注記であって、道家全体の概説を構成するものではない。
神人同形同性への批判
独創概念:擬人神批判、唯一神
歴史的背景:コロポンの出身。都市がペルシアに攻略されたのちに各地を六十余年流浪し、吟唱によって生計を立てた。異なる民族の間を長く辗転するうちに、同一の神話が土地ごとにまったく異なる顔をして語り継がれていることを目の当たりにした。中心的主張:神は人間の拡大版ではない:もし牛や馬が絵を描くことができたなら、それらが描く神は牛や馬の姿をしているだろう。エチオピア人の神は黒く平らな鼻をしており、トラキア人の神は青い目に赤毛をしている。ホメロスとヘシオドスは盗み、不倫、欺瞞のすべてを神に帰しているが、それは人間の醜さを神に投射したものである。彼はまた、山頂の海洋の化石から、かつて陸地が水の下にあったと推論した。さらに彼は明確にこう述べる:確実な真理を見た者は誰もいない、人間がもちうるのは意見にすぎない、と。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは記録に残る最初の宗教批判であり、しかも人類学的な論証を用いている。「おまえたちの神は虚しいだ」というのではなく、「神の姿は信者とともに変わる、ゆえにそれは作られたものだ」とする。フォイエルバッハの投射説、デュルケームの社会的起源説もすべてこの系譜上にある。同時に彼が示した知識論的抑制もまた貴重である。すなわち、他者の独断を批判することは、自己の独断に取り替えることを意味しない。
数は万物の根源
所属する主義:ピュタゴラス学派独創概念:万物は数である、天体の調和、霊魂転生
歴史的背景:前6世紀、サモスから南イタリアへと移り、そこで学派と教団を兼ねた閉鎖的な組織を設立した。厳格な戒律と秘密保持の制度があった。彼らは数学と魂の輪廻を同時に研究した。当時、この二つは矛盾せず、数学はまさに魂を浄める修行と見なされていた。中心的主張:万物は数である:宇宙の本質は某种の物質ではなく、数学的な比例と幾何学的構造である。弦の長さが単純な整数比をなすとき協和音が発せられるが、これは宇宙が数的な秩序に従って構成されている直接の証拠とされた。霊魂は不滅であり転生を繰り返し、したがって探求は自己救済とされる。伝えられるところでは門弟ヒッパソスが無理数を発見して整数比信仰を揺るがし、そのために命を落としたとされる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は最初に数学を物質の上位に置いた人物であり、この道はプラトン、ガリレイを経て、「宇宙は数学で書かれている」という現代的信念に至る。しかし、あの伝説もまた範例である。発見が教義と衝突したとき、閉鎖的な共同体はまずその発見を提示した人物を処分する。世俗人文主義はここで同時に彼の方法を受け継ぎ、彼の組織形態を拒否する。
無常と縁起 · 形而上学的問題に対する無記
所属する主義:仏教独創概念:四聖諦、縁起、無我
歴史的背景:ミレトス学派とほぼ同時期に、オーランガベード経の伝統はすでにガンガー河流域で形をなしていた。かれはクシャトリヤの出身で相続権を放棄して出家し、既存のバラモン体系の外部で新たな道を立てた。このこと自体が、カーストと祭祀の権威に対する一つの拒否であった。中心的主張:不変の自己を撤廃する:奥義書が個体自我(アートマン)と宇宙的本體(梵)が本質的に同一であると主張するのに対し、彼は不変の自己などそもそも存在しないと主張する(無我)、あらゆる現象は縁によって起こり縁によって滅する(縁起)、したがって無常である。世界が永恒か、霊魂と身体は同一かといった形而上学的問いに対しては、彼は一切答えを与えない(無記)——それらは苦の止息に役立たないからである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を保留の欄に置くのは、「無記」が回避ではなく明確な方法論的選択だからである。かれが与える理由は、これらの問いが実践上差を生まないというもので、二千三百年後のパースの実用主義的基準と驚くほど近い。「無我」は西洋に対する鏡でもある。ヒュームが内省したとき、不断に変化し続ける知覚の束しか見いだせず、それらを所有する自我は見つからなかった。完全に独立した二つの路線が同じ地点にぶつかった。前述の通り、本図は西洋哲学史に依拠しており、ここでは単に座標を記すにとどめる。
仁と礼 · 人倫の秩序
主要著作:『論語』所属する主義:儒教独創概念:仁、礼、中庸
歴史的背景:春秋末期、周王室の権威が崩壊し、諸侯が争い戦った。ギリシャと同様、古い秩序の失効は思想爆発の条件であった。異なるのは、かれが直面した第一の問題が「自然は何から成るか」ではなく「秩序はいかにして再建されるか」であった点である。中心的主張:仁と礼を核心とする:仁は他者への真の関心であり、礼はその関心を具体的なかたちで実現させる形式である。秩序の根拠は神意にも抽象的な法則にもなく、人倫の関係のうちにある——親から疏へ、己から人に推し及ぼす。したがって政治の根本は統治者の修身であり、「政とは正なり」;彼は鬼神についても語らない、「生も知らざれば、焉んぞ死を知らん」。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼をこの西洋哲学史の図譜に置くのは、読者をして「神話を脱し理性で秩序を問う」ことがギリシア人の専売特許ではないと誤解させないためである。彼とギリシアの対照は極めて情報を含む。共に神話を離れたが、ギリシアは自然と論理へ、彼は倫理と政治へと向かった。問いの選び方が異なれば、後続する二千年に育つものも異なる。所谓「哲学の必然的進展」は存在しない。本図の限界を明確にせねばならない。ここに依拠するのは一巻の西洋哲学史であり、非西洋の伝統に対しては定位のみを行い、展開は行わない。この欄は儒教の総括として読まれるべきではない。
万物は流転する
主要著作:『自然について』独創概念:ロゴス、万物は流転する、対立と統一
歴史的背景:エフェソスの貴族で、世襲の祭司職を捨て、隠棲して著述した。彼の時代、イオニア諸都市はペルシアの拡張のもとに揺れており、安定そのことが疑わしい仮象となっていた。彼は民衆の判断を極端に蔑み、わざと晦渋な文体を採ったため、古代から「晦渉者」と呼ばれている。中心的主張:万物は流転する、同じ川に二度入ることはできない。世界は永遠に燃えかつ消える火の一団であり、いかなる静止した実体もない。しかし変化は混沌ではない:それはロゴス(logos)という内的客観的尺度に従う。対立面は互いに依存し、互いに転化する——上り坂と下り坂は同じ道であり、戦争は万物の父である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は今日なお超えられていない洞察を提示した。すなわち、安定は変化の反対ではなく、変化の一つの様式である、と。生物体、生態系、社会制度は、いずれも絶え間ない交代を通じて形態を維持している。ヘーゲルとマルクスは彼を弁証法の源と仰ぐが、弁証法は後に歴史的必然性を論証するために用いられることになり、この一歩は彼本人とは無関係である。かれが語ったのは万物の無常であり、万物の有向性ではない。
エレア学派・不変の存在
主要著作:『自然について』所属する主義:エレア学派独創概念:存在と非存在、真理の道と意見の道
歴史的背景:南イタリアのエレア人。ヘラクレイトスとほぼ同時代である。叙事詩の韻律で書き、女神の啓示に託しているが、その内容は徹頭徹尾、論理の演繹である。彼が処理しようとしたのは、当時最も鋭い対立──もし一切が流転するなら、何が確定的に知られるのか──という問題であった。中心的主張:存在者は存在し、非存在者は存在しない。「非存在」は思考することも語ることもできない。したがって生成・消滅・運動・多様性は論理的にも成立しない——真実の存在は必然的に唯一・連続・不変・不可分である。感覚が示す変化の世界は「意見の道」に属し、理性が到達したのみが「真理の道」である。彼の弟子ゼノンは一連のパラドックス(アキレスは亀に追いつけない、飛ぶ矢は動かない)によって運動が想定不可能であることを反証した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は一つの底线を確立した。思想は自己整合的でなければならず、自己矛盾するものはどれほど直観的であっても受け入れることはできない——数学と論理学はともにこの底线上に築かれている。代価もまた明確である。すなわち彼は「推理が厳密である限り、観察を無視してよい」というやり方を併せて承認したのであり、この伝統はその後プラトンからヘーゲルに至る体系の中で繰り返されることになる。現代科学の選択は両方を要求する——自己矛盾は許されず、観測とも合致しなければならない。
ヌース・秩序因としての知性
主要著作:『自然について』独創概念:ヌース(知性)、種子説
歴史的背景:はじめて哲学をアテナイに持ち込んだ人物で、ペリクレスと親交があった。だがこの関係こそが仇となり、政敵から不敬神の罪で訴えられた──太陽は神ではなく灼熱した石にすぎないと主張したという理由で。彼はアテナイを離れざるをえなかったが、これはアテナイが初めて思想それ自体を理由に人を罪に問いたした事件であり、半個世紀後のソクラテスの裁判へとつながっていく。中心的主張:万物は無限に多くの「種子」から構成され、任何一個事 物 都 含 有 一 切 物 の 成 分 を 含む、ただその割合が異なるのみである。この混沌から秩序への分化をもたらしたのはヌース(nous、心知)——純粋で万物と混杂しない推進力——である。それは最初の回転を開始させ、残りはすべて機械的プロセスに委ねられた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:ヌースは興味深い未完成品である。心霊という原理を召喚しておきながら、その役割は火を起こすことだけに限定し、残りはすべて物理的説明に委ねた。プラトンが「ヌースを導入しておきながらほとんど用いない」と不満を述べたのはこの点についてである。世俗的な観点からすれば、これはまさに長所である。説明が確かに不十分な箇所にのみ余分な原理を導入し、用が済めばすぐに手を引く——これはのちのオッカムの剃刀そのものである。そして彼が一語の発言のために太陽のことで罪に問われたのは、思想史上最も早い代価清単の一つである。
四根説・愛と争
主要著作:『自然について』、『浄化』独創概念:四根説、愛と争い
歴史的背景:シチリアのアクラグス(現アグリジェント)生まれの医師にして政治活動家であり、みずからは神であると称した。彼が直面したのは解けない結び目だった──パルメニデスの論理は反駁できないが、目の前の世界を幻だと本気で言い張ることもできない。同世代全体が、この妥協点を探し求めた。中心的主張:四根説:水、火、土、気の四元素はそれ自体として永遠不変であり、生滅しない——この点はパルメニデスに譲歩する。しかしそれらは異なる割合で結合し分離することができ、結合と分離は「愛」と「争(し)」の二つの力によって駆動され、こうして万物の生成と消滅が説明される。「元素は不変、組合せは可変」というこの構図は今日に至るまで受け継がれている。彼の四元素説は、その後二千年にわたって西洋医学を支配した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は「何であるか」と「何が動かしているか」を二つの問いとして初めて分離した。物質と力の区別は、物理学の基本的な骨格である。四元素自体は早くに偽であるとされたが、その問いの枠組みは決して時代遅れにならなかった。彼が不死を証明するためにエトナ火山に跳んだという伝説は、真偽の如何に関わらず、一つの事実を記録している。すなわち、最古の科学者は同時に預言者でもあり、この二つの身分は再び二千年を経なければ分離されなかった、という事実である。
ゼノンの悖論 · 帰謬法
所属する主義:エレア学派独創概念:ゼノンのパラドックス、アキレスと亀、飛矢は動かない
歴史的背景:パルメニデスの弟子で、師とともに南イタリアのエレアに暮らした。師は変化は論理的に不可能であると主張したが、この結論は誰の目にも明らかな経験と真っ向から衝突し、その場で立ち上がって歩き回り、反論してみせる者もあった。ゼーノンがしようとしたのは、師からこうした反論を遮ることであった。中心的主張:彼は「変化は存在しない」を正面から論証するのではなく、逆に「変化は存在する」を主張すると矛盾が生じると証明する。先に走り出した亀をアキレスは永遠に追い越せない。なぜなら、アキレスが亀の直前の位置に到達するたびに、亀はさらに少しだけ先に進んでいるからである。飛んでいる矢は、任意の瞬間において自身と等しい長さの位置を占めており、したがってどの瞬間においても静止している。では、それはいつ動いているのか。これらの逆説は一つの点、すなわち、運動を無限に分割可能な空間と時間のもとで分析すれば、成り立たない結論が導かれることを示している。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は帰謬法という道具を発明した——自分の正しさを証明するのではなく、对方の前提が矛盾を導くことを示す技法であり、これは此后のあらゆる数学的背理法と哲学的論争の基本的招式であって、その価値は那几個のパラドックス自体を遥かに超える。パラドックスは微積分が無限級数の収束に関する厳密な定義を与えた之后にこそ真に解決され、そこまで二千二百年を要した。これはある事柄を示唆している。繰り返し詭弁として片付けられてきた問いは、時にはまだ発明されていない数学の体系を欠いているに過ぎないことがある。
原子論・純粋自然
所属する主義:原子論独創概念:原子と空虚、必然性
歴史的背景:アブデラの人。ソクラテスと同時代で、伝によればエジプトとペルシアを遊歴したと言われ、古代最も博学な人物の一人とされる。彼はレウキッポスの構想を継承し、「元素は不変、組み合わせは可変」という妥協路線を極限まで推し進めた。中心的主張:宇宙の究極の実在は二つしかない:分割不可能で絶対的に充満した原子と、何もない空虚である。原子は空虚の中での機械的衝突によって集合・離散して万物を成すのであり、目的も設計も神意もない。彼はまた性質を二類に分けた:形・配列・位置は原子自身のものに属し客観的であり、色・味・冷熱は感覚のうちにのみ存するから規約的である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは古代思想の最高の到達点である。すなわち、目的因を必要とせず、神も必要とせずに自己整合的に作動する宇宙論であり、しかも後のガリレイとロックによる第一性質/第二性質の区別を予め提示していた。その遭遇もまた問題を物語っている。プラトンの著作の中で一度たりともその名が言及されることはなく、彼の全著作は中世に散逸し尽くした。実用可能な答えが早くも前5世紀にそこに提示されていたのに、人類は二千年かかってようやくそれに立ち戻ったのである。
性善論 · 民貴君軽
主要著作:『孟子』所属する主義:儒教独創概念:性善説、四端、仁政、民為貴、君為軽
歴史的背景:戦国中期、諸侯の併呑が加剧し、戦争規模も空前所未有となり、各国は競って富国強兵の術を求めた。孟軻はこの功利の气氛が最も濃い時代に逆行し、各国の君主を遊説して霸道を捨てて仁政を行わせようとしたが、几乎至る所で壁にぶつかった。彼が答えようとしたのは孔子が遺した空白であった——人は何によって善に向かうべきなのか。中心的主張:人には皆、他人の痛みに忍びない心がある。幼子が井戸に落ちようとしているのを見れば、誰であっても本能的に驚き恐れ、哀れむ——この反応はいかなる利害の計算よりも先に起こるものであり、善の端が人性に内在していることを示しており、社会的な教化の産物ではない。四端(惻隠、羞悪、辞譲、是非)を拡張すれば仁義礼智となる。政治上もここから推論される。君主が己を推し及んで人を思いやれば仁政であり、民を虐げれば天命を失う。「ただ一夫紂を誅したと聞くのみ、未だ君を弑したと聞かず」。故に言う、「民を貴しとし、社稷はこれに次ぎ、君は軽し」と。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は道徳を観察可能な心理的事実の上に基礎づけている。この思路は後世の道徳感情主義(ヒューム、アダム・スミス)と驚くほど接近しており、神意や権威に訴えるよりも吟味に耐える。価値の本当の核心は政治の側にある。彼は明確に暴君の推翻を認めており、これは皇権の時代においては危険な言説であった——明の太祖朱元璋はそのため彼を孔廟から移すことを命じた。しかし性善説にも弱点がある。そもそも人性は善である以上、悪は「本心を失う」こととしか説明できず、制度的な悪への分析道具を欠いている。この空白は近代に至ってようやく埋められた。
斉物論 · 逍遙遊
主要著作:『莊子』所属する主義:道家独創概念:斉物論、逍遥遊、胡蝶の夢、無用の用
歴史的背景:戦国中期の宋国、孟軻と同時代人。諸家が競って「正しい治国之道とは何か」を争っていた時、荘周が疑ったのはまさにこの問題そのものだった——なぜお前の基準が基準だと断定できるのか。彼は生涯出仕を拒み、むしろ草鞋を織って生計を立てた。中心的主張:「斉物」:万物は道の視点の下では貴�大小の区別がなく、すべての分別はある特定の位置から見られた結果にすぎない。夢の中で夢と知らずに、起きてから夢だったと言うのであるとすれば、我々はどうして今この時の「目覚め」が別の夢ではないと断定できようか。是非の争いはそれゆえ争いそのものの内部で裁決することができない——「彼も亦一是非、此も亦一是非」。このような徒労の裁決を捨て去り、「天地の正に乗り、六気の弁に御(したが)い」てこそ、いかなる外的条件にも依存しない絶対の自由(逍遙)に達することができる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はあらゆる古代思想家の谁よりも早く「標準」の立場依存性を見抜いた。この洞察は二千年後のパースペクティヴィズム(ニーチェ)や非通約性(クーン)と構造的に同源である。彼が提示した解脱の方案は今なお有効である。社会の評価システムに接続しなければ、そのシステムはあなたを傷つけえない。代償は、この道が公共的行為を生み出せないことである。斉是非は論争の意味を取消し、現状改変の根拠もまた取消す。したがって道家は政治批判を発展させず、退隐の美学を発展させたにすぎない。
人は万物の尺度
主要著作:『真理について』所属する主義:ソフィストたち、相対主義独創概念:人間は万物の尺度である
歴史的背景:アブデラの出身で、詭弁学派(ソフィスト)のなかで最も高名な人物。授業料は高く、諸都市国家を往来して生きた。新設の植民都市に法典起草を依頼されたこともある──異邦人の知識人が制度設計を請い託されるというこの事実自体が、「制度とは人間が作るものだ」という認識がすでに共有されていたことを示している。中心的主張:人間は万物の尺度である:それはそれであるところのものであり、それでないところのものでない。同一の風が、あなたには寒いと感じられるなら、あなたにとっては寒いのであり、私には暖かいと感じられるなら、私にとっては暖かいのであり、どちらが正しいかを裁定する第三者の視点は存在しない。神について彼はこう言う:神が存在するか、どのような形をしているかは、私にはわからず、問題は曖昧であり人生は短い。道徳と法律もまた各ポリスの約束事であり、したがって教えうるものであり、したがって対価を取るべきものである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を虚無主義者と呼ぶのは誤読である。彼は何も成立しないと述べたのではなく、すべてはなんらかの立場に対して成立すると述べた——これは現代社会学の起点であり、相対主義の最初の完全な表述でもある。神の存在に対する彼の疑念は特に記しておく価値がある。それは西洋で最も早い公的な不可知論の表述の一つであり、無神論を謙遜として装ったものではない。
いかなるものも存在しない・修辞の力
主要著作:『非存在について』所属する主義:ソフィストたち独創概念:虚無主義の三命題、レトリック
歴史的背景:シチリアのレオンティノイの出身で、使者としてアテナイへ来てそのまま留まり、講じた。伝えられるところでは百余歳まで生きたという。修辞術が最も発達したシチリアに生まれ身につけた説得の技を、伝授可能な体系へと練り上げた。中心的主張:三つの段階的に進む命題:無物は存在しない;たとえ物 が あ る と し て も それは認識されえない;たとえ認識されえたとしても他者に言語で伝達されえない。これはパルメニデス的論証への一種の逆方向的実演であり、同じ推論的手法で逆の結論を導き出すことによって、この種の純粋な論理的推演がいかなることも証明しうることを示している。真理が伝達不可能であるならば、残るのは修辞のみである:誰の言語がより強力か、誰が現実を規定するか。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が触れたのはまっとうな問題である。言語と実在との間に保証された通路は存在しない。二千三百年後、ウィトゲンシュタイン、ソシュール、デリダが扱ったのもこの亀裂である。しかし彼が下した結論——それならば修辞に頼ろう——は、世俗人文主義がまさに拒否しなければならない一歩である。認識の有限性を確認した後のすべきことは、説得業に転向することではなく、誤り訂正の仕組みを設計することだからである。
問答法・概念の普遍定義・徳は知なり
独創概念:無知の知、ソクラテスの問答法、精神の産婆術、徳は知である
歴史的背景:アテネ市民、平民出身で、ペロポネソス戦争に従軍した。彼は学園を開かず、謝礼を取らず、一行も書かず、ただ市場と練兵場で人を引き留めて対話した。まさにアテネが敗戦し、旧い合意が崩壊した時代であり──彼はあらゆる既存の信念を理性で再吟味することを一人一人に求めた。中心的主張:産出術的問答法:自らを無知と称し、連環的に問うことで相手の定義内の矛盾を絞り出し、最終的に反問に耐える普遍的概念に到達する。かれが関心を寄せたのは自然ではなく、「勇気とは何か、正義とは何か」といった概念そのものだった。彼は徳は知識であると主張した:誰も進んで悪を行うことはなく、悪を行うのは真の善とは何かを知らないためである。汝自身を知れ、これは探究を星の空から魂へと振り向ける。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は今日なお有効な一つの規則を確立した。ある説が成り立ちうるかどうかは、それが問いに耐えられるかどうかにかかっているのであり、誰がそう言ったか、何人がそれを信じるかにはかかっていない——これは理性的討議の基本的前提である。「徳は即ち知識である」はしかし明らかに失敗した。汚職者は汚職が悪であることを知らないわけではないのであり、善を知ることと善を行うことの間には意志と利益が横たわっている。この裂け目はその後キリスト教の原罪論、カントの実践理性、そして現代心理学がそれぞれ埋めに携わったが、至今なお厳密には埋まっていない。
正義は強者の利益にほかならない
所属する主義:ソフィストたち独創概念:正義は強者の利益
歴史的背景:ペリクレス以後のアテナイで活動したソフィスト。『国家』の冒頭で、ソクラテスが穏やかに正義とは何かを論じているのを、ついに堪えきれず口をはさみ、議論全体をひっくり返した——これはプラトンが自身の体系に据えた最強の敵役である。中心的主張:正義は強者の利益にほかならない。あらゆる政体は支配者にとって有利なように法律を制定し、守法こそが正義であると説く。したがって所谓正義とは、支配者が被支配者に他者の利益に従わせるための言い回しにすぎない。彼はさらに次のように主張する。不義の者がそれを徹底してやり遂げるならば(僭主)、規範を守る者よりもはるかに上手く生きられると。人々が不義を非難するのは、それを行うことを恐れているからではなく、それを被ることを恐れているからである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は政治学が最も答えづらい問いを初めて公の論壇に据えた。修辞を剥ぎ取れば、规范と権力は果たして分離できるのか。マキアヴェッリ、マルクスのイデオロギー論、ニーチェの系譜学、そして現実主義国際政治理論の全体が問うているのはこの一点である。プラトンが『国家』全書を費やしてこれに応答したことは、まさにその一撃がいかに重かったかを物語る。だが彼の結論は受け入れることができない。「正義はしばしば権力によって冒用される」から「正義は単なる権力の別名にすぎない」を引き出すことはできない。そうであれば被抑圧者はそもそも自己の訴えを提示する言葉すら持たないことになる。
イデア論・二つの世界
主要著作:『国家』、『饗宴』、『パイドン』、『ティマイオス』所属する主義:プラトニズム独創概念:イデア、洞窟の比喩、哲人王、想起説
歴史的背景:前399年、二十八歳のプラトンは、師の死刑がアテネの合法的な投票によって宣告されるのを目撃した。この事件は彼に、生涯にわたる民主制への敵意を抱かせた。修辞扇動されやすく、訓練を受けていない多数に権力を委ねれば、最も正しい人間が殺されるのは必然の結果である。此后彼は各地を遍歴し、僭主に影響を及ぼそうと叙ラ古に三度赴き、アテネにアカデメイアを創設した。これは此后九百年存続した。中心的主張:世界は二層に分かれる:可感的事物は生滅変動し、模像にすぎない;イデア(eidos)は永遠不変であり、真の実在である。認識は想起である——魂は出生前にイデアを見ていた。善のイデアは最高の位にあり、存在の源泉であり同時に認識の源泉でもある。ここから政治的帰結が導かれる:善そのものを認識した哲学者だけが支配する資格を持つ。彼はまた魂を理性・気概・欲望の三部分に分け、polisの三階級とそれぞれ一対一で対応させた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は西洋哲学の最高の抱負を確立した——純粋な概念によって統一的な、万物を包摂する体系を構築することである。ホワイトヘッドが後世の哲学はすべて彼の注釈であると言ったことは誇張ではない。同時に彼はまた、最も詳細な最初のエリート支配案を書き記した。ポパー据此彼を全体主義的思想の始祖として列挙するが、この判断は学界においてなお議論の余地がある。すなわち彼には到底、全体主義的技術も大衆動員の条件もなかった。だがその推論自体は確定している。真理は唯一であり、少数の者がそれを独占しうるとするならば、反対意見は誤りにすぎず、聴取される必要はない。この推論は二十世紀に繰り返し現れ、そのつど災厄を引き起こした。
実体論・四原因説・目的論
主要著作:『形而上学』、『ニコマコス倫理学』、『政治学』、『オルガノン』所属する主義:アリストテレス主義独創概念:四原因説、可能態と現実態、中庸、三段論法
歴史的背景:マケドニア宮廷の侍医の子で、十七歳でプラトンの学園に入り、二十年在籍した。後にはアレクサンドロスに教えた。東方遠征は大量の異郷の動植物標本をアテネに持ち帰り、彼がリュケイオン学園で当時の最も膨大な経験資料を入手することを可能にした。彼の課題は宇宙を推測することではなく、人間がすでに手にした全知識を分類・整理・体系化することであった。中心的主張:イデアは天上にあるのではなく事物の中にある:個々の個体は質料と形相からなり、形相とはそれがそれであるところのものそのものである。ある事象を説明するには四因が必要である——質料因・形相因・動力因・目的因——そのうち目的因が最も重要である:ドングリがオークになるのは、オークがそれの実現(エンテレケイア)だからである。自然界はしたがって位階が分明であり、それぞれ固有の目的をもつ全体とされる。彼はまた形式論理学、生物学的分類、倫理学・政治学の基本枠組みを創始した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は哲学をプラトンの天上から地上に引き戻し、説明は観察された個体から始めなければならないと主張した。この経験主義的気質は当時、無人能及的であった。彼の体系は後に西洋二千年を縛り付けたが、その功罪のすべてを彼に負わせるべきではない。すなわち彼の結論を疑いうべからざる定論として封印したのは、彼を神学と結びつけた中世の権威であって、彼本人の方法ではない。真の教訓は別のところにある。目的論は生物学的現象に対してあまりにも有効すぎ、有効すぎたがゆえに自然全体にも目的があると思わせるに至った。近代科学の第一歩はまさに目的因を物理学から削除することにあり、生物学においてはダーウィンが自然選択によって目的を必要としない機能的説明を与えた。
病気には自然の原因がある · まず害を与えるな
主要著作:『ヒポクラテス全集』独創概念:体液説、ヒポクラテスの誓い、疾病自然論
歴史的背景:コス島の医者。かれの名を冠した著作は実際には一学派による集合的な成果である。かれの生きた時代には、疾病は依然として広く神罰や悪霊に帰せられ、治療は神殿と祈願に依存していた。中心的主張:疾病には自然的原因があり、したがって研究し治療することができる。『神聖なる病について』は、てんかんを神聖な疾病だとする見方を直接に反駁する。てんかんは他の病気と同じく自然的原因を持つのであって、人々がまだそれを知らないだけである。方法論としては、病歴の詳細な記録、予後の観察、経験に依拠した判断が求められ、「まず、害をなすなかれ」という医の原則を残した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:疾病を神意から引き剥がすことは、医学が科学となるための前提であり、また本図第①世代の「自然によって自然を説明する」という事柄の人体への適用である。さらに記憶に値するのはその論証の形式である。すなわち、彼は癲癇が神聖ではないことを証明したのではなく、「説明できなければ神に帰する」というこのやり方自体が説明を構成しない、と指摘した。この原則は今日でも有効である。彼の残した具体的な病理学(体液説)はすべて誤っていたが、観察・記録・予後という方法論は今日まで生き残っている。
キュニコス学派の創始者 · 美徳の自足
所属する主義:キュニコス学派独創概念:美徳の自律、苦行訓練、慣習への拒絶
歴史的背景:アテネはペロポネソス戦争後、国力が衰退し、旧来の価値が崩壊した。彼は青年期ゴルギアスに師事して修辞学を学んだ後、ソクラテスに転じ、授業を聞くために毎日数十里を歩いたとも伝えられる。ポリスがもはや良き生活を保障しなくなった時、彼が提示した答えはこうだった——幸福の条件を、ポリスに依存しないところまで圧縮すること。中心的主張:善は一つしかない、すなわち徳である。徳は訓練によって獲得可能であり、いったん獲得すれば失われることはない。外的事物は徳をもたらすことも奪うこともできないのだから、それらへの欲求は純粋な負担にすぎない。ここから進んで、艰苦と貧窮を能動的に追求する必要が導かれる——苦行そのものに価値があるからではなく、それが依存を排除する訓練の手段だからである。快楽は目的ではなく、何も必要としないことこそが目的である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これはソクラテスを一度に極端に単純化したものである。師が「徳とは何か」と問いかけると、弟子は即座に答えを宣し実践へと跳ぶ。単純化の代償は弁証法の喪失であり、得られた利益は谁もが直ちに実行できる方案である。この経路は此后繰り返えし現れる——ストア学派の「唯有德性是善(徳性のみが善である)」はほぼ彼の温和な版であり、現代におけるあらゆる「欲望を低下させて自由を得る」主张はこの古道を辿り直している。その古くからの問題もまた引き継いでいる。すなわち、欲求を最低限まで押し下げれば、境遇を改善する動機もまた一并せて押し殺される。
樽の中で暮らす · あらゆる人工物を拒否
所属する主義:キュニコス主義独創概念:世界市民、反慣習主義、自己充足
歴史的背景:シ�ペの人。通貨事件によって故郷を追われ、アテナイに流れ着いた。都市国家が崩壊したのち、個人は巨大な帝国のなかに投げ出された。書物にはキュニコスの社会的出自が明確に示されている——すなわち、かれらは金も財も乏しい人々の代表者であり、むなしい反抗を扇動するのではなく、もともと手に入らぬものを前にしても悠然としているよう教えたのだった。中心的主張:徳は唯一の善であり、徳は自然に随って生き、人工的な欲望すべてを離脱することにある。彼は桶のなかに住み、天然を讃美し、人為的なものを蔑み、財産・名誉・家族・市民としての身分を公然と拒絶した。「犬」というあだ名は、犬のように恥を恥とも思わず人前で暮らすことに由来する——彼にとっては羞恥心もまた単なる慣習にすぎなかった。アレクサンドロスに望む恩寵を問われて、彼は答えた:立ち去れ、俺の日の目を遮らないでくれ。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは本図において最もコストの低い自由の一形態である。ある人が体面も生死も意に介さないとき、権力の手元の切り札はすべて同時に効力を失う。彼はストア派の直接の源泉であり、また「質素こそ自由」というあらゆる主張の祖である。ただ書物の指摘する階級的な土台もまた併せて見なければならない――不利な境遇にある者に対して無一物で満足するよう教えることは、客観的に不平等を問い直さずに済むように機能する。今日「冷笑主義(シニズム)」という語の指す意味はほぼ逆転しており、「偽善と協調しない」から「何も信じないから何もしない」へと変わった。
判断の停止による心の平静
所属する主義:懐疑主義独創概念:判断中止(epoché)、不動心(ataraxia)
歴史的背景:アレクサンドルの遠征に従軍してインドに渡り、現地の苦行者たちと接触したと伝えられる。一文字も書き残さず、生き方のみで範を示し、その全学説は弟子たちを通じて口伝えにされ、五百年後にセクストスによって成文に整理された。中心的主張:あらゆる断定に対して、同じく力ある反対の断定を見出すことができる。したがって判断を保留すべきである(エポケー)。彼は「何も知りえない」とは主張しない——それ自体もまた独断であるから——ただ結論を出し続けることをしないのである。予期せぬ結果は心の平静(アタラクシア)である。「物事が実際どうであるか」に対してもはや焦虑しない。日常生活は現象、慣習、本能に従って営まれる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を「保留」の欄に置いたのは、これが普遍者と個別者の間の日和見ではなく、三番目の明確な立場だからである。証拠が不十分な時に態度表明を拒む立場である。この規律は後のモンターニュ、ヒューム、そして「証拠を出してから話せ」と求めるあらゆる科学的規範に受け継がれた。その両面性に留意すべきである。同一の保留の構えは、教条を瓦解させることもできるが、必ず態度を表明しなければならない場面では、態度を保留する口実として用いられることもある。
原子と偶然・快楽とは無扰
主要著作:『メノイケウスへの手紙』、『主要原理』所属する主義:エピクロス主義、快楽主義独創概念:原子の逸れ(クリナメン)、心の平静(アタラクシア)、死は我々に関係がない
歴史的背景:アテネ城外に園地一処を買い求めて講じ、女性と奴隷の入学も許した。当時としてはきわめて異例である。彼の時代には、古い都市の保護はすでに消滅しており、神罰と死後の苦しみへの恐怖が普遍的な精神的負担となっていた。中心的主張:彼はデモクリトスの原子論を引き継ぎ、そこに少しの「偏向」を加えた──原子は落下中に何の理由もなくそれた軌道を取り、それによって自由意志のための余地を確保する。魂もまた原子からなるのだから、死とは原子が散り散りになることであり、「死は我々に関係がない。我々がいるときに死はいない、死がいるときには我々はもういない」。快楽は善であるが、快楽とは身体が痛みを感じず、心が乱されないこと(ataraxia)を意味し、欲望のままにふけることではない。友情と公的活動からの撤退はそれに至る手段である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が真に意図したのは、魔術を解くことであった。物理学によって神と死後への恐怖を取り除く——これは古代において、宗教的不安を解決可能な技術的問題として扱う最も徹底した試みであった。「エピクロス主義」が后世で快楽主義に歪曲されたのは、敵側の宣伝が成功したからである。彼の限界は「隠遁して暮らす」という言葉にある。公的業務から撤退することは確かに個人の安寧を保つが、もしすべての清醒な人間が撤退すれば、公的领域には不清醒な人間だけが残る。
ストア派の創始者
所属する主義:ストア主義独創概念:自然に従って生きること、宇宙理性(ロゴス)
歴史的背景:フェニキア系の商人だったが、海難で破産してアテナイに流れ着き、書店でソクラテドに関する記述を読んだのを機に哲学へ転じた。市の広場の彩画柱廊(ストア・ポイキレ)で講義したことで学派の名が生まれた。この頃には都市国家はマケドニアに吞み込まれており、「よき市民たれ」はもはや実行可能な人生案ではなくなっていた。中心的主張:宇宙はロゴス(理性の火)によって貫かれた一つの全体であり、万事は必然性に従って起こる。人間はこの全体の一部である。既然外部の過程は変更できない、善悪は意志そのものにのみ帰属する。唯一の真の善は徳であり、健康、富、名声は「重要でない事柄」に属する。自然に従って生きるとは、すなわちその理性的秩序に従うことである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:破産した外邦人が「私が欲しなければ、あなたは私から奪えない」という体系を作り上げた——これは逆境におけるきわめて有効な心理的道具であり、現代の認知行動療法はその中核的操作を直接継承している。しかしその代価を見極める必要がある。一切の制御不能な事柄を無関紧要と宣言することは、同様に不義をも無関紧要と宣言することである。奴隷制すら安然と受け入れる倫理学において、その安寧には対価が伴う。
『ストイケイア』 · 公理—証明の体系
主要著作:『ユークリッド原論』独創概念:公理的方法、ユークリッド幾何学
歴史的背景:プトレマイオス朝に庇護されたアレクサンドリアで活動した。ここには当時最大の図書館と研究機関があり、科学は哲学者の副業ではなく、制度に支えられた最初の専門活動となった。中心的主張:《幾何原本》は当時のすべての幾何を整理し、五本の公準と五本の公理から出発する演繹体系として構成した:すべての命題はすでに証明された命題から導出されねばならず、直観や権威に訴えてはならない。そのうち第五公準(平行公準)は彼自身も自明とは感じなかったらしく、できるだけその使用を遅らせた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が確立したのは幾何学の知識ではなく、「公理—証明」という知識形態そのものである。二千三百年間に数学は他の形態に乗り換えなかった。スピノザが『エチカ』を、ニュートンが『原理(プリンキピア)』を書いたのも、これを模倣したのである。より興味を惹くのは第五公準である。十九世紀にこれを否定する試みが行われ、結果として矛盾ではなく、同様に整合的な別の幾何学が得られ、しかもそのうちの一つは後年、一般相対性理論が時空を記述する言語となった。この歩みはカント「空間のユークリッド性は先天的必然である」という論断をも推翻した。
てこの原理 · 取り尽くし法
主要著作:『浮遊物体について』、『球と円柱について』独創概念:アルキメデスの原理、取り尽くし法、てこの原理
歴史的背景:シュラクサの人。アレクサンドリアの学者たちと文通し交流した。ローマの包囲に際しては故郷のために防具を設計し、城が陥落したのち、砂上の図形に没頭していたために侵入してきたローマ兵に殺されたと伝えられる。中心的主張:彼はてこの原理と浮力の法則を示し、「取り尽くし法」を用いて曲線で囲まれた面積や体積を計算した――円に内接する多角形を次々と円に近づけていくこの方法は、すでに積分の考え方にきわめて近い。彼は物理の問題を厳密な幾何学的証明に還元することを堅持し、経驗的な規則に満足しなかった。同時にみずから機械を製作し、数学的証明と工学的製作を結びつけた稀少な古代人でもある。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は古代において近代科学者に最も近い人物の一人である。数学的証明を行うと同時に、実際の計測と製造をも行った。彼の尽法(取り尽くし法)と近代微分の間には極限に関する一連の語彙しか隔てず、その語彙が出現したのは千八百年後であった。彼を単独の一項として掲げるのは、よくある印象を訂正するためである。すなわち、古代には思弁しかなかったのではなく、欠けていたのは聡明さではなく、数学を地上の物体の運動に体系的に応用するその一歩、および長期的な蓄積を支える制度であった。
可信性(ピスティス)の段階 · 不確実の中でいかに行為するか
所属する主義:アカデメイア派懐疑主義独創概念:蓋然性、正反論法
歴史的背景:アカデメイア派懐疑主義の頂点に立つ人物で、著作を残さなかった。前155年、彼はアテナイの使節団に加わってローマに赴き、二日続けてそれぞれ正義を擁護する演説と正義に反対する演説を同じだけの説得力をもって行い、ローマの元老院を驚愕させた。大カトーは彼を直ちに送還するよう要求した。中心的主張:彼は、懐疑論に対する最も致命的な非難、すなわち「何も承認しないのであれば、人間はどのようにして行動できるのか」という難問に応えなければならなかった。彼の解決策は、「真」と「実用的(可用)」とを分離することにある。すなわち、いかなる命題も真であると確証することはできないが、印象には信頼性の段階がある。すなわち、単に信頼できるもの、他の印象によって反論されていないもの、総合的に吟味されたものである。行動は確実性ではなく信頼性に基づく。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは本図において価値が著しく過小評価されているノードである。彼は前2世紀に、いまでこそ正解とされるあの方案をすでに提示した。すなわち、確実性を獲得しえないことを率直に認めたうえで、そのために行動が麻痺することを拒否し、段階的な信頼度によって行動を支えるという方案である。現代統計的推測の信頼度、根拠に基づく医療のエビデンス階層、ベイズ主義的な信念更新の行なっていることは、すべてこれと同じことである。懐疑主義で暮らしてゆけるのかという問いに対し、彼はこの二千百年前にもう答えを出し終えている。
自然法の成文化
主要著作:『国家について』、『法律について』、『義務について』所属する主義:折衷主義独創概念:自然法、人文教養(フマニタス)
歴史的背景:ローマ共和制末期の執政官、弁護士、雄弁家であり、内戦で誤った側に立ったため、アントニウスによって処刑を命ぜられ、頭と右手は演壇に釘付けにされた。彼は独創的な哲学者ではなく、ギリシャ哲学の翻訳者・解説者であり、ラテン語の哲学用語の多くは彼が作った。中心的主張:彼はストア派の宇宙ロゴスを法学の言語に書き換えた。すなわち、「真の法」が存在し、それは自然にかない、すべての人々に適用され、不変で永恒である。元老院も人民もそれを廃止する権限を持たず、それに反する成文法はいずれも法と呼ぶに値しない。彼はまた、国家とは「法に基づく共同体」であると述べ、支配の正当性は共同的利害と法への一致した同意から生じるとした。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この一歩の重みは、位置の転換にある。ストア派の自然法はなお個人の修養のための宇宙的背景にすぎなかったが、彼はそれを法廷と元老院に移し、実定法を無効と判定しうる基準とした。グロティウス、ロックから『獨立宣言』および『世界人権宣言』に至るまで、「いかなる政権の立法権よりも上位にある法が存在する」という主張は常に立憲主義の中核であった。彼自身の死は同時に別の事柄を記録している。この原則は共和政が崩壊する際には誰も守れなかった。
実践的なストア派・生命の短さについて
主要著作:『道徳書簡』、『幸福な生活について』所属する主義:ストア主義独創概念:世界市民主義、内的自由
歴史的背景:ネロの師にして重臣であり、ローマでもっとも裕福な人物の一人であったが、教え子の皇帝から死を賜り、泰然として自裁した。富を蔑む文章を書くかたわらで、巨額の金貸し業を営んでいた──この矛盾は古代以来、彼に対する非難の恰好の的となってきた。中心的主張:彼はストア主義を宇宙論から実行可能な日常の規律へと凝縮した。毎晩その日の言行を振り返り、最悪の事態を前もって想定して恐怖を取り除く。人生が短いと嘆くな、我々がそれを浪費しているのだと。彼の『恩寵について』『怒りについて』では、関心を個人の安寧から他者への接し方へと拡張している。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は哲学を実用的な手引きとして書き下ろした最初の人であり、今日のあらゆる「ストア主義」の通俗的読み方はすべて彼に由来する。しかし彼の生涯は、まさにこの学問の限界を示している。最もすぐれた文章で徳性の自足論じる人が、同時に暴政の協力者にして巨富でもあった。これは偽善那么简単ではない——内心のみを管轄する倫理体系は、使用者の外面的行為に対してほとんど制約を課さないことを示している。
周転円と離心円 · 精緻だが誤ったモデル
主要著作:『アルマゲスト』独創概念:天動説、周転円と従円
歴史的背景:アレクサンドリアの天文学者。かれの手元にはバビロニア以来数百年にわたる観測記録があり、その課題は、時早遅、時に逆行する惑星の運動に、正確に計算可能な模型を与えることであった。中心的主張:『天文学大成』は本輪と均輪の組み合わせによって惑星の運動を記述する。惑星は小さな円(本輪)の上を巡り、その小さな円の中心がさらに大きな円(均輪)の上を地球の周りを回るという仕組みである。この体系はアリストテレス以来の「天体は等速円運動を行う」という原則を守りつつ、惑星の位置をかなり正確に予測することができ、その後千四百年にわたって天文学の標準的な道具であり続けた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼のこの項は本図における最も重要な警鐘の一つである。一つのモデルは精密で、予測可能で、千四百年間使用されうるが、その基礎にある仮定は誤りでありうる。コペルニクスが勝利したのは計算がより正確だったからではない――地動説は当時より正確ではなかった――より簡潔でより統一的であり、同一の一組の仮定がより多くの、本来互いに関係のなかった諸現象を説明できたからである。「正確に予測する」ことと「正しく言い当てている」ことは同一ではなく、この教訓が真に消化されたのは近代に至ってのことであり、それはむしろ今日のモデル化の時代においてなおさら重要である。
『自省録』・皇帝の内省
主要著作:『自省録』所属する主義:ストア主義独創概念:運命への同意、義務は自我に先立つ
歴史的背景:ローマ皇帝にして、ドナウ川最前線の軍営にあってギリシア語でこれらの覚書をものし、発表するつもりはなかった。在位中は疫病、辺境の戦い、財政危機が相次いだ──史上稀有の人物である。絶対的権力を握りながら、私的覚書にはじゅうじゅう自制が説かれている。中心的主張:『自省録』の核心は、繰り返し自らを戒めることにある。一切は過ぎ去り、名声には何の価値もない。あなたを害しうるのはあなた自身の判断だけである。人間は協力するために生まれており、同類に対して怒ることは本性に反する。彼は宇宙を一つの全体と見なし、個人はその中の一時的な配置にすぎないとする。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これはこの図のなかで稀有な例である。絶対的権力が、徳性を誠実に追い求める人物の手に落ちた。その結果は注目に値する——彼は確かに節制し、勤勉であり、残忍ではなかった。しかし彼はいかなる制度も改めず、帝位を災厄のコンモドゥスに伝えた。これはまさに「賢君」が制度の代替物たりえないことを示している。徳性は継承されえないが、権力は継承されうる。これがのちの立憲主義が解決しようとした問題である。
『ピュロン主義綱要』・停止の様相
主要著作:『ピュロン主義梗概』、『学者たちへの論駁』所属する主義:懐疑主義独創概念:十の方式(トロポイ)、判断中止(epoché)
歴史的背景:2世紀の医師にして哲学者。ピュロン主義に関するほぼすべての現存テキストは彼の手になる。中世には忘れ去られていたが、1562年にラテン語訳が出版されると、ルネサンス後期のヨーロッパに知識論上の激震を引き起こした——モンテーニュとデカルトはともに直接的な衝撃を受けている。中心的主張:『ピュロン主義概要』は懐疑の方法を十の論式と五の論式に整理する。同一の事柄が異なる種、異なる個体、異なる状態、異なる距離において異なって現れる。いかなる論証も、循環するか、無限後退するか、未証明の前提に立ち止まるかのいずれかである(後世はこれをアグリッパの三難と呼ぶ)。彼は懐疑論を学説ではなく「能力」であると強調し、何ものについても断定を下さない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:アグリッパの三難題は今日に至るまで真には解決されていない。「なぜそう言えるのか」と問うていけば、最終的には循環・無限後退・独断の三つの壁のいずれかに必ず突き当たるからだ。現代認識論はただ、その三難題と共存することを学んだにすぎない——絶対的な基礎への要求を、誤りうる、かつ修正可能で、公開の検証にさらされる信念に置き換えることで。デカルトの方法的懐疑は、まさにこの書物によって強いられたものであり、近代哲学の出発点は、古代の書物が再刊されたことにある。
太一流出説
主要著作:『エンネアデス』所属する主義:新プラトン主義独創概念:太一、流出説、霊魂の回帰
歴史的背景:エジプト出身でアレクサンドレイアで学び、後にローマで学堂を開いた。五十歳になってようやく筆を執り、著作は弟子ポルピュリオスが編纂して『九章集』としてまとめた。この頃キリスト教は帝国内で急速な拡大を遂げており、彼が打ち立てた体系はやがてキリスト教神学のもっとも重要な哲学的骨格となる。中心的主張:存在は上から下へと流出する階層である。太一(The One)はあらゆる規定を超え、「存在する」とさえ言えない。それからヌース(理智、理念の領域)が溢れ出、さらに魂が溢れ、最後に物質が流れる――物質は最下位にあり、善が最も希薄な場所であるため、悪は独立した存在ではなく、善の欠如にすぎない。人間の課題は流れに逆らい、理智を経て太一へと帰り、ごく稀な瞬間においてそれと合一することである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はプラトンの二つの世界を一つの連続する段階的連鎖へと改変し、「万物は一つの超越者より出で、ついにはそれに帰還する」ということを論証可能な形而上学たらしめた——アウグスティヌス、偽ディオニシウス・アレオパギタ、トマス・アクィナス、さらにイスラームとユダヤの神秘主義に至るまで、すべてこれを骨組みとして用いた。世俗的観点からすれば、この一歩の代価は甚だ大きい:価値の尺度を一律に「物質から遠ざかるほど善い」に縛り付けてしまったため、身体・感覚・この世は千年以上にわたって組織的に貶価されることになった。
アレクサンドリアの数学者にしてプラトニスト
所属する主義:新プラトン主義
歴史的背景:書物中の「古代の女科学者」の節のただ一人の名指しの主役。この節は冒頭からこう書き記す——女性は古代において哲学と科学の営みから排除されていた——エピクロス派は数少ない例外である。彼女はこの排除線上のかつてない稀な裂け目であった。中心的主張:アレクサンドリアの学術センターにおける数学者かつ天文学者であり、プラトン主義の哲学者でもあった。博識と公然たる講学で知られた。西暦 415 年、ある暴動のさなか、図書館へ向かう途上で彼女は殺害された。現代世俗ヒューマニズムからの評価:書物は彼女の死を一つの時代の境界標として扱う。アレクサンドリアは学術の中心としてこれを境に衰退し、学者たちは離散し、古代は中世へと移行した。彼女を単独の格として立てるのは、本図のこれまでの構造的欠陥——女性の思想家が男性の添え字としてしか現れなかった点(skill §6.5 P5)——を修繕するためである。むしろ銘記すべきは、背景にある次の陳述である。彼女が稀有であったのは、古代の女性に能力がなかったからではなく、制度的に门外へ閉ざされていたからである。「歴史上、女性哲学者が少なかった」ことを自然的事実として叙述することは、そのままその門を擁護することになる。
信仰が理性を先立つ・神の国
主要著作:『告白』、『神の国』所属する主義:アウグスティヌス主義独創概念:原罪、恩寵、二つの国、内的時間
歴史的背景:北アフリカの人。若くして修辞学教師をつとめ、マニ教と新プラトン主義を相次いで信じ、三十二歳でようやく洗礼を受けた。彼が書いた時代は、まさに西ローマ崩壊の直前にあたる。410年、ローマ市は西ゴート族に略奪され、異教徒たちはこれが帝国が古神を捨てたためだと非難した。『神の国』はまさにこの非難への応答である。中心的主張:理解に先んじて信仰がある。まず理解してから信じるのではなく、まず信じることによって初めて理解できる。人類の歴史は二つの都の闘争である──神を愛する神の都と自己を愛する地上的の都であり、両者は現世においてまざり合い、終末においてのみ分離される。「全善なる神がなぜ悪を許すのか」という問いに対し、彼は二つの回答を与える。悪とは実体ではなく、善の欠如にすぎないこと。人が悪をなすのは自由意志を賦与されているからであり、責任は人にあって神にない。彼はまた、内省的な自己の書き方を創始した──『懺悔録』は西洋における最初の真の自伝である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:神義論の一手は論理上きわめて有効であり、その効果もきわめて明確である。すべての善は設計者に帰せられ、すべての災厄は使用者の責任とされる。したがって被支配者の反抗は論理上あらかじめ消される。しかし彼を単なる弁護者として読むのは公正ではない。彼の記憶、時間、意志の分析(「時間とは何か。誰にも問われないときには私は知っているが、説明しようとしては知らない」)は水準が高く、現象学と現代心理学はそのいずれからも取り入れてきた。彼の真の歴史的重みは次の点にある。西洋はこれ以降、「内面」を精査されるべき場所と見なすようになった。
『哲学の慰め』・普遍論争の出発
主要著作:『哲学の慰め』独創概念:普遍論争、永遠と予知
歴史的背景:ローマ最後の名門貴族。東ゴト王テオドリックの下で人臣の極みに達したが、のちに反逆を诬告されて投獄・処刑された。『哲学の慰藉』は死刑囚牢の中で書かれた。彼はプラトンとアリストテレスの全著作をラテン語に翻訳する計画を立てていたが、達成されたのは論理学部分のみだった——しかし正是この部分が、その後七百年もの間ヨーロッパが読むことのできたただ一つのギリシア哲学となった。中心的主張:『哲学の慰め』は哲学の女神と囚人との対話という形式で、運命の女神の車輪、真の幸福は外的事物にないということ、神の予知と人間の自由が如何にして両立するか(彼の解決策はこうである――神は時間の中で「予」知するのではなく、永遠の今においてすべてを同時に見る)を論じる。彼はポルフュリオスの『イソアゴゲ』を翻訳する際、ついでに問題提起をした。属と種は実在するのか、それとも単に思想の中にのみ存在するのかと。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が手すさびに提示したあの問いが、その後の八百年の中世スコラ哲学の主戦場になった——普遍論争である。そしてこの書物本身が一つの意味深い証言となっている:キリスト教徒が死を待つ間に彼を支えたのは、終始一貫して古代ギリシアの理性的論証であり、『聖書』の引用はほぼ皆無であった。信仰が全面的に主導権を握る前夜に、古典的理性が放った最後の独立した響きである。
本質と存在の区別
主要著作:『治癒の書』、『医学典範』独創概念:本質と存在の区別、必然的存在者、空中人間の論証
歴史的背景:ペルシアの人。十八歳ですでに得られるすべての学問に通じ、生涯は動乱の宮廷を転々とし、昼は大臣として夜は著述にあたった。彼が身を置いていたのは、まさにアラブ世界がギリシャの遺産を翻訳・消化し終えた後の最盛期であり、この時代、ヨーロッパはまだアリストテレスの著作の大半を読めなかった。中心的主張:本質(何であるか)と存在(あるかないか)とは別の事柄である。いかなる有限なものについても、その本質の中には存在は含まれていない。したがってその存在は他者によって与えられるのでなければならない。「必然的存在者」そのものにおいてのみ、本質は存在である。ここから、創造の時間には依存しない一つの論証が導かれる。宇宙が永遠であったとしても、それはあらゆる瞬間において、存在たらしめる根拠を必要とするからである。彼にはまた、有名な「宙づりの人」の思考実験がある。すなわち、空中に吊られ、いかなる感覚の入力も持たない人でさえ、なお自己が存在することを確実に知ることができる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:本質と存在の区別は中世において最も鋭利な分析道具の一つであり、アキナスの全神学はこれに基づいて築かれた。「宙吊りの人」はデカルトの我思うよりも六百年早く、思路はほぼ同じである。この欄は同時に一つの一般的な誤解を正すべきである。アラビア哲学はギリシア文献の保管人ではなく、創造者であった。ヨーロッパ十三世紀の思想爆発は、直接的な導火線をここから引いてきた。
存在論的証明・信ずることによる理解
主要著作:『プロスロギオン』、『クール・デウス・ホモ』所属する主義:スコラ学独創概念:存在論的証明、信仰は理解を求める
歴史的背景:ノルマン征服後のカンタベリ大主教。英王との間で教権の問題をめぐり長期にわたって対立し、二度の流刑に追い込まれた。この頃西欧はもっとも混沌とした世紀からようやく立ち直りつつあり、修道院学校が再び活気づき、「理性を用いて信仰を論証する」ことが再び可能な志として立ち現れていた。中心的主張:「信仰は理解を求める」。まず信じ、それから信じる所を理性でできるかぎり明晰に説明しようと努める。彼のもっとも有名な論証は存在論的証明である――神は「それより偉大なものが考えられない者」と定義される。もしそれが単に思考の中にのみ存在するとすれば、現実にも存在するそれより偉大な者が考えられることになる。したがって神は必然的に実在する。いかなる経験にも訴えず、純粋に概念から出発する論証である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この論証は提出されたその日から反対されてきた:同時代のガウニロは「最も完全な島」を用いた反駁を行い、カントは「存在」は属性ではない、したがって定義に書き込むことはできないと指摘した。だがそれは今に至るまで真に死に絶えてはおらず、二十世紀にもゲーデルとプランティンガによる様相版が現れている。その持続的な価値は結論にあるのではなく、ある真の問題を暴露した点にある:概念分析から実存は導出されうるか。答えはほぼ否であり、まさにこの否定が、論理学と経験との間の境界線を画定した。
『哲学者の矛盾』・偶因論
主要著作:『哲学者の矛盾』、『宗教諸学の再興』所属する主義:スーフィズム独創概念:偶因論、哲学への懐疑
歴史的背景:ペルシアの人。三十三歳にしてバグダード最高の学府の首席教授となり、随后精神の崩壊を経験し、職を捨てて去り、十一年の苦行に入った。帰還後に書き遺した著作は、イスラーム世界における哲学の地位を深く変えた。中心的主張:『哲学者の矛盾』はアヴィセンナらの二十の命題を逐一攻撃するが、その中で最も有力な一撃は因果に向けられている。我々が観察し得るのは、火と綿の燃焼とが恒常的に相伴っているということであって、「必然的にそれを燃やす」その結合そのものを観察したのではない。因果は習慣的連想であって、真に作用する者はただ神のみである(偶因論)。彼は論理学や数学に反対しているのではなく、形而上学において確定性を装うことに反対しているのである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の原因と結果の関係の分析はヒュームよりも七世紀早く、論証構造は高度に一致している——この思路自体、第一級の哲学である。しかしその用途の違いを見極めるべきである。ヒュームはそれを理性の限界を画定するために用いたが、彼はそれを理性の席を空けて啓示に渡すために用いた。彼を「判断留保」の欄に置くのは、まさに彼の懐疑には終点があるからである——哲学を疑うが、天啓を疑わない。これは一つのことを示している。懐疑自体が解放を構成するのではなく、どこで止め、誰のために場所を空けるかが肝要である。
概念論・『然りと否りと』
主要著作:『シク・エト・ノン(然りと否)』、『わが災厄の記』所属する主義:概念論独創概念:普遍は概念である、動機が善悪を決める
歴史的背景:パリでもっとも名を馳せ、またもっとも憎まれた教師。自らの師を公開の場で論破して名を上げた。学生エロイーズとの恋事件により、相手の叔父に雇われた男たちによって去勢され、修道院に入った。彼の著作は二度、教会会議によって異端と宣告され焚書となっている。中心的主張:普遍論争において彼は概念論の立場をとる。普遍は独立した実在(実在論)でも、単なる音声(極端な唯名論)でもなく、類似した諸個体から心が抽出した概念である。それは思惟においてその地位を持ち、事物のうちにその根拠を持つ。『シ・テ・ノン』は百五十八の神学問題を列挙し、各問題の下に教父たちの互いに矛盾する権威あるテキストを並列し、結論を下さない。倫理学上、彼は罪は行為そのものにあるのではなく意図にあると主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:『シッポ・ノン』の方法は、いかなる具体的結論よりも重要である:聖人たちの互いに矛盾する証言を一頁の上に並べて示すことで、読者はもはや「ある聖人がこう言った」という形で論争を終結させることはできなくなった——みずから推論するしかない。中世の弁証法と後世の大学における講論制度は、いずれもここから始まった。「罪は意図にある」もまた一つの近代化である:道徳的評価の重心を外面的行為から内面的動機へと移した、これはカントの方向である。彼が繰り返し有罪とされたことは、まさに彼が正しいことをした証左である。
アリストテレス注解者・二重真理
主要著作:『矛盾の矛盾』、『アリストテレス註解』所属する主義:アヴェロエス主義独創概念:二重真理説、知性単一説
歴史的背景:コルドバの法官にして宮廷医。アリストテレスのほぼ全著作に三層にわたる注解を付し、ラテン語世界では「あの註解者(The Commentator)」とそのまま呼ばれた。晩年には政治状況の変化により追放され、著作が焚かれた。彼の影響はイスラム世界では速やかに衰えたが、キリスト教ヨーロッパでは爆発的に拡大した。中心的主張:彼はガザーリーを論点ごとに反駁し、因果の必然性は否定できないと主張する――それを否定することはあらゆる知識を否定することと同じである。啓示と哲学の関係について、彼は両者が衝突しないと考える。経文には表層の意味と深層の意味があり、訓練を受けた者は深層の意味を読むべきだが、大衆は表層の意味に留まるべきである。この区別はラテン世界において「哲学と神学はそれぞれ独自の真理を持つ」つまり二重真理論として読まれた――ただし彼本人はそう表現してはいない。彼はまた、理智は全人類に共有される一つの実体であり、したがって個体の不死は成立しないと主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は本図のなかでも稀な、「理性は独立した管轄権を持つ」と明確に擁護した中世の人物である。彼の運命はまた、こうした主張の置かれた情況を物語っている:イスラーム世界では駆逐され、キリスト教世界では曲解されたうえで禁令を招き、どちらの側も彼を容れなかった。そしてまさにこの曲解が、意外な裂け口を開いた——彼の名のもとに帰せられた二重真理の枠組みが、哲学に対して神学的検閲に服さない最初の用地を獲得させた。
ユダヤ・スコラ学・否定神学
主要著作:『迷える者の手引き』独創概念:否定神学、理性と啓示の調和
歴史的背景:コルドバのユダヤ人。アルモハド朝の宗教迫害により一家で流亡し、最終的にカイロに定住してサラディン宮廷の侍医を務め、ユダヤ人共同体を主宰した。彼はアラビア語で著述し、読者としたのは哲学的訓練と宗教教育をともに受けて、そのために引き裂かれた人々であった。中心的主張:『迷途指津』は、聖文の字義的意味と哲学的結論との衝突を処理する。彼の解決策は否定的神学である。神について、我々はどのような肯定的な叙述も行うことはできない。「神は知恵深い」と言うのはすべて擬人化である。我々が語り得るのは、それが「無知ではない」ということだけである──否定はつねに一種の誤解を排除するものであり、肯定は必然的にゆがめる。聖典中のすべての擬人的描写は寓意的に解釈されなければならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:否定神学にはある興味深い構造的帰結がある。神を言語がまったく届かない場所に押しやることで、同時に、誰かが神に代わって発言する資格をも取り消す——あらゆる教義的主張はこの前提のもとで人の構築物となる。この解放の含意は中世においては言いにくいものであり、スピノザがそれを最後まで押し進めた。彼自身の状況もまた記しておくべきである。迫害される少数民族の指導者として選んだ対応は、閉鎖ではなく、最も困難な哲学問題を正面から自らの信者に書き記すことであった。
実在論・スコラ総合
主要著作:『神学大全』、『対異教徒大全』所属する主義:トマス主義、スコラ学独創概念:五つの道、自然法、恩寵は自然を完成させる
歴史的背景:南イタリアの貴族の出で、家人が彼が托鉢修道会に入るのを阻止するために一年間幽閉した。彼はパリ大学で教え、まさにアリストテレス全集がアラビアの注釈を通じてヨーロッパに伝わり、数回にわたり教会によって危険文献として禁じられた時代に活躍した。彼の仕事は、この「危険な異教徒」を正統神学の骨格に作り変えることであった。中心的主張:恩寵は自然を廃止するのではなく、自然を完成させる。理性と信仰はそれぞれ固有の領域を持ち、真に衝突することはない。理性によって知られるもの(神の存在、魂の不死)と、ただ啓示によってのみ知られるもの(三位一体、受肉)とは明確に区別される。神の存在については五つの道が提示され、それらはすべて経験的事実(運動、因果、偶然性、段階性、目的)から出発するものであって、概念から出発するのではない──これはアンセルムスに対する直接的な訂正である。普遍の問題については穏健な実在論がとられ、普遍は事物の中に真に存在する。自然法の学説は、道德律は理性によって認識可能であり、啓示に依存する必要はないと主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは中世最大の総合であり、本図において過小評価されている一欄である。鍵となるのはその境界画定である。「理性によって到達可能なもの」と「信仰のみによって知られるもの」を明確に切り分けることは、神学が介入すべきではない領域が存在することを承認するのと同じであり、これは後のの自然科学の独立に法的地盘を预留した。彼の自然法学説 likewise 重要である。道徳の根拠は人間の理性によって発見可能であり、これは直接にグロティウスの「たとえ神が存在しなくても自然法は依然として有効である」という命題に通じる。彼が教会のために行った弁護は、最終的に世俗的理性に扉を開く結果となった。
個体性(ハエキティス)・意志の優先
主要著作:『オックスフォード講義録』所属する主義:スコラ学独創概念:このもの性(個体性)、意志は知性に優先する、存在の一義性
歴史的背景:スコットランド出身、方済会士。オックスフォード、パリ、ケルンで教鞭を執り、四十二歳で没した。没時には未完成の手稿を多数残しており、論証の綿密さから「精微博士(Doctor Subtilis)」の名を得た。方済会はアキナスが属するドミニコ会と、意志と知性のいずれが優先かという問題をめぐって長期にわたって対立していた。中心的主張:個体性は質料によってもたらされた偶有性ではなく、積極的な規定である――「この-ness」(haecceitas)。ソクラテスがソクラテスであるのは、彼が「人間」という普遍にいかなる物質の堆積を加えたからではなく、それ以上分析不能な個体形式を持つからである。神と人間の両側面において、彼は意志の知性に対する優先を主張する。善が善であるのは、神がそれを善と欲するからであり、神が先立つ善に縛られているからではない。彼はまた、存在概念は神と被造物に対して「同義的」であると考える。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「この一個性(haecceitas)」は、本図の「個物の優先」の欄における一つの決定的転回である:個物はもはや普遍者の希釈された現れとしてではなく、それ独自の、還元不可能な実在性を持つものとなった。現代性の一揃いのもの——個人権、人格の尊厳、各個体の不可代替性——は、形而上学においてこうした地基を必要とする。意志の優先もまた両刃の剣である:それは自由に余地を与えると同時に、「最高者がこのように意志されたからには正当である」という道理を説かない道をも切り開いた。
『平和の擁護者』· 社会の教会からの独立
主要著作:『平和の擁護者』独創概念:人民主権、政教分離
歴史的背景:14世紀前半のイタリアの医師にして政治理論家、教皇と対立する皇帝の側に立った。オッカムと同じ節に置かれ、書物はこの節を「総合から懐疑論へ」と名づける——アキナスの信仰と理性が調和的に共存する大総合が、まさにここで解体される。中心的主張:社会は自足している。すなわち、神学的ないし形而上学的弁証を必要とせず、また教会の指導も必要としない。彼はアキナスよりもさらに一歩踏み出している。すなわち、アキナスは自足する社会の根拠を究極的には神に求めるが、彼は社会が教会から独立していると主張する。これに付随するのが彼の唯名論的真理観である。信仰の真理と理性の真理の間には徹底的な区別があり、理性は自己の領域において自足する。信仰の根拠は啓示にあり、現世ではなく来世に適用される。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の成し遂げたことは、宗教を「内在化」して私事とすることであり、それによって教会を理論上、自発的な非政治結社へと退化させた。これはまさに現代政教分離の雏形であり、さらにロック『寛容論』よりも三世紀半早い。彼が反宗教的ではなかった点は重要である——書物が想起させるように、無神論は基本的に18世紀のフランスまで現れない。信仰を私的領域に劃定する者の動機は信仰の保護にありうる。しかし一旦劃定されれば、世俗政治は最早神学に弁明する必要をなくなる。
唯名論・剃刀
主要著作:『論理大全』所属する主義:唯名論独創概念:オッカムの剃刀、普遍は名のみ、意志の優先
歴史的背景:イングランドのフランシスコ会士。異端のかどでアヴィニョンに召喚され審問を受けることとなり、随后教皇と対立するバイエルン皇帝のもとへ逃亡し、伝えられるところでは皇帝に「あなたは剣で私を守り、私は筆であなたを守る」と言ったという。彼の余生は教皇の世俗的権力への攻撃に費やされた。中心的主張:普遍はいかなる実在するものでもなく、心の中の記号にすぎず、多くの個体を指示するために用いられる。現実に存在するのは個別的事物だけである。ここから方法論的原則が導かれる。必要がなければ実体を増やすな──同一の現象を説明する場合、仮定は少ないほどよい。彼はまた信仰と理性のつながりを断ち切った。神の全能は、矛盾しないことなら何でもなし得ることを意味する。したがって世界の秩序は偶然的であり、概念からではなく経験によってのみ発見されうる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:剃刀は彼が后世に残した最も鋭利な道具であり、今日に至るまで科学理論取舍の默認規則である。しかしさらに深遠なのはあの偶然性の論点である。世界が別様にあり得たのであれば、先天的推理によってそれが実際にどうであるかを知ることはできず、見に行かねばならない。この一歩は観念上、実験科学のために場所を空けた。彼が理性と信仰を完全に切り分けたのは、主観的には信仰を理性審査から守るためであり、客観的帰結は理性が従此う神学に弁明する義務がなくなったことであった。スコラ哲学の解体は彼から始まり、近代はここから始まる。
宗教改革・信仰のみ
主要著作:『九十五箇条の論題』、『キリスト者の自由について』所属する主義:プロテスタンティズム、ルター派独創概念:信仰のみによる義認、聖書のみ、万人祭司
歴史的背景:ドイツ・ザクセン出身の修道士にして神学教授。当時、教廷は聖ペテロ大聖堂の建設資金調達のため、ドイツ各地で贖宥状を盛んに販売しており、これに対し彼は1517年に「九十五か条の論題」を貼り出して異議を唱えた。印刷術の発達によってこのラテン語の文書は数週間でドイツ語圏全域に広がり、印刷メディアによって引き起こされた史上初の大衆運動となった。中心的主張:信仰による義認──人はいかなる善行、献身、教会の媒介によっても救いを得ることはできず、ただ信仰によってのみ得られる。ここから三つの帰結が導かれる。聖書のみ(教皇も公会議も誤り得る)、信者みな祭司(聖職者階層による仲介を必要としない)、そして聖書を各国語に翻訳してすべての人が読めるようにする。同時に彼は、世俗の権威は神によって立てられたのであり服従されねばならないと堅持し、農民戦争においては蜂起者に対して激しく反対した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の意図は宗教的なもので、結果は政治的なものだった。「聖書のみ」は解釈の権限を独占機関から読み書きできるすべての人へと下ろしたが、彼自身はすぐにその戸口が閉じられないことに気づいた──解釈は直ちに諸派に分裂し、互に迫害し合った。この欄の真の意義は次の点にある。すなわち、独占的な解釈権威は破られうるということ、そしてそれは破られた後、必ず一致ではなく多元と衝突を生むということである。宗教的寛容は宗教改革の目的ではなく、何世代もの相互殺戮の後にやむなく受け入れた結果にすぎない。彼自身について言えば──彼は農民戦争において諸侯に鎮圧を呼びかけ、晩年に書いた反ユダヤ的言辞は後のナチスに直接引用されたが、これらは「思想の解放者」という表札で覆い隠されるべきものではない。
知ある無知・反対の一致
主要著作:『学識ある無知について』独創概念:学識ある無知、対立物の合一
歴史的背景:15世紀の枢機卿にして教皇庁の外交官、同時に数学者でもあった。コンスタンティノープルが陷落し、教会の大分裂がようやく終息した時代に生きており、古代の文献が大挙してビザンツからイタリアへ流入しつつあった。中心的主張:知ある無知――人間の認識は常に無限者に近づくことはできても到達することはできない。内接多角形はいくら辺を増やしても円にはならない――しかしこのこと自体が一つの知である。無限においてはあらゆる対立が一致する。無限に大きい円では円周と直線は区別がなくなる。ここから彼は宇宙に中心も境界もなく、地球はなんら特別な位置を占めていないと論じた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はコペルニクスに先立つこと約一世紀、純粋に数学的類推によって地球中心の位置を撤廃した人物である。さらに注目すべきはその方法である:「無限」という概念を用いて、人間の尺度に基づくあらゆる直観を解体していった。彼は生涯を通じて教会の有力な聖職者であり続けたが、無事に終わった。ところが百五十年後に類似の主張をしたブルーノは焚殺された——その違いは見解の如何にあるのではなく、印刷術の登場以降、こうした言葉がどれだけの人の耳に届いたかにある。
政治現実主義・権力そのものの論理
主要著作:『君主論』、『リウィウス論』所属する主義:政治的現実主義独創概念:ヴィルトゥとフォルトゥナ、国家理性
歴史的背景:フィレンツェ共和国の外交・軍事官僚だった人物で、メディチ家復古後に逮捕・拷問を受け、田舎へ流刑となった。『君主論』は流刑中に書かれ、求職文書として、かつて自身が対抗したメディチ家に献呈されたあの代物だった。彼が見ていたイタリアは、四分五裂のままフランスとスペインの軍勢に蹂躙され放題だった。中心的主張:政治を道徳と神学から切り離して単独で扱う:君主は人が実際に何をなすべきかを研究すべきであり、何をなすべきかを研究すべきではない。国家を守るためには、必要とあらば不善であることを学ばなければならない——吝嗇は慷慨に勝り、畏怖されることは愛顧されることより信頼でき、信義を守るかどうかは状況次第である。彼はまた「徳能」(virtù)と「時運」(fortuna)の対立を提起する:政治的能力とは制御不能な時運の中で機会を掴むことである。『ティトゥス・リウィウス論』では実は共和主義者であり、平民と貴族の対立こそがローマの自由の源泉であると主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が行ったのは「政治はいかにあるべきか」と「政治は実際にどうあるか」を分離したことであり、この一歩によって政治学が可能になった——現代政治科学、国際関係理論はすべてここから始まる。彼を単なる悪事の指南書とみなすのは誤読である。《君主論》だけを読んで《リヴィウス論》を読まなければ、彼が共和制的自由のために弁論を行っているのを見落とす。しかしその危険は実在する。一旦政治がそれ固有の論理を持つことを認めれば、「国是」という名のもとにいかなる残虐行為も正当化されるのを阻止することは難しくなる。現代立憲主義の対応は彼の観察を否定することではなく、この論理に執行可能な制約を被せることにある。
地動説
主要著作:『天体の回転について』独創概念:太陽中心説
歴史的背景:ポーランドの聖職者にして教会法博士。本職はフロムブルク教区の行政管理者であり、天文学は余技にすぎなかった。『天球回転論』は書き上げられてから三十年以上も押入れに置かれ、彼の臨終の年にようやく出版された。彼を突き動かしたのは新たな観測ではなく、プトレマイオス体系が等速円運動を守るためにエピサイクルを際限なく増補し、ますます煩雑になってしまっていたことであった。中心的主張:太陽を地球ではなく中心に据え、惑星(地球を含む)は太陽の周りを運行し、地球は同時に自転する。この調整は、それまで補助的な装置によってしか処理できなかった惑星の逆行をただちに説明し、各惑星の軌道の相対的な尺度を初めて与えた。彼はなお完全な等速円運動を保持していたため、精度はプトレマイオスから顕著には向上しなかった。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の業績はしばしば誤って語られる。地動説は「より正確に計算できる」から勝利したのではない——当時それは特に正確ではなかった;地動説が勝利したのは、より簡潔で、より統一的で、同一の一連の仮定がそれまで互い無関係に見えたより多くの現象を説明したからである。これは科学史上初めて「理論の簡潔性」が新データではなく理論を動かしたパラダイム転換であった。真の衝撃も天文学にはなかった:地球が単なる普通の惑星に過ぎないと判明した瞬間、「宇宙は人間のためにある」という前提は二度と組み立て直せなくなった。
われ何を知る・ピュロン主義復興
主要著作:『エセー』所属する主義:懐疑主義、人文主義独創概念:われ何を知るか、自己省察
歴史的背景:ボルドーの裁判官にして市長、三十八歳で塔に引きこもり読書と執筆に専念し、フランス宗教戦争の最も血腥な局面(サン・バルテルミの虐殺を含む)を経験した。セクストゥスの著作は1562年にラテン語訳が出たばかりで、彼は「Que sais-je?(何を知っているか?)」を印章に刻んだ。中心的主張:彼はエッセー(essai、もともと「試み」を意味する)というジャンルを創始した。論証を試みるのではなく、自分のみを確実な観察の対象として試みる。彼は、同一の事がらが異なる民族、異なる時代、あるいは同じ人の異なる時においてまったく逆に判断されることを繰り返し示し、それによってあらゆる自信を解体する。『食人習俗について』の中で彼は次のように指摘する。いわゆる野蛮とは、我々の慣習に合わないということにすぎない──ヨーロッパ人は宗教の名のもとに同胞を生きたまま責め苦にかけ、人を食べる部族よりもはるかに残虐である、と。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は懐疑を一つの技術から一つの生活態度へと変えた。私が間違っているかもしれないのだから、自分の見解のために他人を焼き殺す理由はない。宗教的寛容は彼においては教義から引き出されたのではなく、自己懐疑から引き出されたのであり、この経路は今なお最も堅実なものである。『食人族について』における視点の反転は、文化人類学の雛形である──すなわち、自らの慣習を他者を測る物差しではなく、説明されるべき対象としてとらえること。
無限宇宙・多元世界
主要著作:『無限、宇宙および諸世界について』所属する主義:汎神論独創概念:宇宙の無限性、多世界
歴史的背景:ドミニコ会修道士。思想上の問題から会を去り、ヨーロッパ各地を放浪して十六年にわたり講学した。最終的にヴェネツィアで密告され、八年にわたる審問の末、1600年にローマのコルド・デル・カンポで火刑に処せられた。断罪の主たる罪名は神学的異端(三位一体の否定、道成肉の否定)であり、宇宙論はその一部にすぎない。中心的主張:宇宙は有限ではなく、中心を持たない。恒星はすべて太陽であり、それぞれ惑星を環繞しており、その上に生命が存在しうる。彼はクーサとコペルニクスを極端まで推し進め、新プラトン主義と結びつけて、神はこの無限宇宙の内部に内在しており、その外にあるのではないと主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を「日心説のために殉じた科学者」と呼ぶのは流布された誤伝である——彼は観測を行わず、計算もせず、彼に有罪を宣告した主たる根拠は神学的主張であった。しかしこの訂正は件の事柄の性質をいささかも軽減するものではない:一人の人間が、考え方だけを理由として、生きたまま焼かれたのである。彼の多世界猜想は四百年後に系外惑星の発見によって確認された。これが教示するのは別の事柄である:権力者によって狂気と判定されたものが、時には四世紀先取りしていたにすぎない、ということを。
知は力・帰納法・四つの偶像
主要著作:『ノヴム・オルガヌム』、『ニュー・アトランティス』所属する主義:経験主義独創概念:四種のイドラ説、帰納法、知は力なり
歴史的背景:イングランドの大法官。収賄により弾劾されて職を退き、晩年は専ら著作に没頭した。イングランドが海外進出と商工業者勃興のさなかにあった時代を生き、彼は明確に知識を「人間の支配範囲の拡大」と結びつけた。中心的主張:知識は力である。科学の目的は観想ではなく、人間の境遇を改善することである。方法論において、彼は公理から直接に演繹することに反対し、事実を体系的に収集すること、尤其是例を収集し、段階的に帰納して上昇することを主張した。彼は認識を妨げる「四つの偶像(イドラ)」を列挙した。種族の偶像(人間の感覚と心に共通する偏り)、洞窟の偶像(個人の経験に起因する偏見)、市場の偶像(言語の曖昧さが思考を誤らせる)、劇場の偶像(権威の体系への盲従)である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:四つの虚偽の表は、史上最も早い系統的認識バイアス一覧であり、今日の認知科学はそれを実証的に精緻化したものに過ぎない。逆例に対する彼の強調は特に時代を先取りしている——反証に注意を払うことは、肯定的な証拠を積み上げることよりも重要であり、これはポパーへと直接つながる。彼の弱点は仮説と数学の役割を低く見積もりすぎたことにある:科学は彼が想定したように事実から自動的に理論を生むものではない。そして「知は力なり」というスローガンの裏側は、二百年後にようやく姿を現した。
共生・連邦的契約
主要著作:『政治学』所属する主義:連邦主義独創概念:共生体(コンソキアティオ)、人民主権
歴史的背景:ドイツ語圏のカルヴァン派法学者。エムデン市の市長(市政長官)を務めた。同市はオランダ独立戦争の新教難民の避難先であり、スペインと帝国の圧力のなかで長期にわたって事実上の自治を営んでいた——彼の理論は直接この治理経験に由来している。中心的主張:社会は何層もの「共生体(コンソシアティオ)」の入れ子構造である。家庭、ギルド、都市、州、国家であり、各層は下層から契約によって構成され、明確に列挙された権限を上へ委譲する。主権はつねに人民の全体にあり、統治者は受託者にすぎず、約款に違反すれば罷免できる。上位の階層は下位の階層が自ら処理できる事柄を取り扱うことはできない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは連邦制と補助性原理の最も早い完全な表述であり、ロックよりほぼ一世紀早いにもかかわらず、政治思想史では長い間無視され——十九世紀になってようやくキルケが再発見した。ホッブスとの対照はこの問題をよく明らかにする:同じく契約から出発して、ホッブスは分割不能な主権者を導いたが、彼は階層的に撤回可能な委任を導いた。相違は出発点に存在する——一方は孤立した個人から出発し、他方はすでに存在する共同体から出発する。今日のEU条約とドイツ基本法はなお彼の補助性原理を用いている。
実験・自然の本は数学で書かれている
主要著作:『天文対話』、『新科学対話』独創概念:自然は数学の言葉で書かれている、慣性、落体法則
歴史的背景:パドヴァとフィレンツェの数学教授。望遠鏡の改良によって観測上の優位を得、またラテン語ではなくイタリア語で書くことで公衆の支持を得る術にも長けていた。1633年、宗教裁判所は彼を「強い異端嫌疑あり」と宣告し、脅迫のもとに悔罪させて、以後軟禁状態に置いて生涯を終わらせた。中心的主張:自然という書物は数学の言葉で書かれている。彼は斜面実験によって落体の加速度が重量と無関係であり、距離が時間の二乗に比例することを示した。また、慣性の萌芽(抵抗を受けない運動はそのまま続く)を提起した。望遠鏡によって木星の衛星、金星の位相、そして月面の環状山を観測した。天体は完全ではなく、すべてが地球の周りを回っているわけでもない。彼は第一性質(形、大きさ、運動、物そのものに属する)と第二性質(色、匂い、感覚の中にのみ存在する)とを区別した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の真の貢献は方法論にある:現象を測定可能なパラメータに還元し、制御された実験を行い、その結果を数学で表現する。この三つが揃って初めて近代科学と呼ぶことができ、一つでも欠ければならない。あの審問については——それを「科学と宗教の正面衝突」と読むのは単純化しすぎであり、そこには彼とイエズス会士の私的な怨恨や政治的タイミングが混入していた。しかし結論はそれによって変わらない:ある機構が命題の真偽を裁定する権力を握るなら、その機構はいずれその権力を使って正しい命題を封じ込めるだろう。
三法則・楕円軌道
主要著作:『新天文学』、『世界の調和』独創概念:惑星運動の三法則、楕円軌道
歴史的背景:ティコ・ブラーエの助手として、当時ヨーロッパ全土でもっとも精度の高い観測データを継承した。彼自身は敬虔なルター派信者で、宇宙は幾何学的調和に従って構成されていると信じ、生涯を通じてそう確信していた。若い頃には五種の正多面体を入れ子にして惑星軌道の間隔を説明しようとも試みた。母は魔女として訴追され、彼は何年にもわたって法廷で弁護を続けてようやく救い出した。中心的主張:三大法則。惑星は楕円に沿って運行し、太陽は一つの焦点に位置する。惑星と太陽を結ぶ線は等しい時間に等しい面積を掃く。公転周期の二乗は軌道長半径の三乗に比例する。彼が円軌道を手放したのは、火星の観測位置が円モデルと八分(八角分)の偏差を示したからである──この誤差はティコ・ブラーのデータの信頼範囲より小さく、彼はこれを観測誤差に分類することを拒んだ。現代世俗ヒューマニズムからの評価:あの八分角の差は科学史上最も重要な頑固さの一例である:完全に無視し得るほど小さな残差を、理論が責任を負わなければならない証拠として扱った。それ以来、「理論は全データに対して責任を負わなければならず、都合よく一部分だけ説明することは許されない」が科学の基本規律となった。同様に記しておくべきは彼の動機である——彼は楕円を見つけたのは神の調和ある設計を証明するためであった。科学を推進する心理的動因と、科学結論の有効性とは、互いに関係のない二つの事柄である。
自然法・国際法の父
主要著作:『戦争と平和の法』独創概念:国際法、神が存在しなくても自然法は成立する
歴史的背景:オランダの法学者で、宗教派閥抗争により終身刑を宣告されたが、本の箱に隠れて獄外に搬出されフランスへ逃れた。『戦争と平和の法』を書いていたとき、三十年戦争はまさに中欧を廃墟と化そうとしていたが、敵対する両陣営は宗教上の真理の名のもとに、いかなる共通ルールも拒絶し続けていた。中心的主張:自然法は人間の理性と社会本性から発し、理性によって認識されうる、「たとえ神が存在しない、あるいは神が人事に関与しないと想定しても、自然法は依然として有効である」。彼はこれに依拠して、いずれかの教義にも依存しない一連の国際規則を推導する:条約は遵守されなければならず、戦争は正当な理由を必要とし手段は制限されなければならず、非戦闘員は攻撃されてはならず、公海はいかなる国家にも属さない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:あの「神が存在しないとしても」という一文は本図における一つの結節点である。道徳と法律の根拠が、神から人間の理性へと明確に移された最初の一歩であり、しかもそれを述べたのは篤信の信徒であった。現代国際法ジュネーブ諸条約、さらに《世界人権宣言》のすべてが、この一歩のうえに築かれている。その歴史的条件もまた留意に値する——まさに各派の宗教的真理が互いを容れず血を流すに至ったからこそ、いずれの側の信仰にも訴えない共通の基盤を見出さねばならなくなったのである。世俗的ルールは無神論の所産ではなく、宗教戦争がもはや続けられぬという事実の所産である。
リヴァイアサン・契約による譲渡
主要著作:『リヴァイアサン』所属する主義:社会契約論、機械的唯物論独創概念:自然状態、万人の万人に対する闘争、主権者
歴史的背景:イングランド内戦のさなかパリへ亡命し、亡命中の皇太子に数学を教えた。『リヴァイアサン』は1651年、すなわちイングランド王が公開処刑されてから二年後の刊行である。恐怖を一種の宿命とでもいうように、自らこう述べた。母はスペイン無敵艦隊が迫る恐慌の中で彼を早産したのだと。中心的主張:個人から出発して政治を再建する:自然状態においては人はすべて平等であり(最弱者にも最強者を殺すことができる)、ゆえに誰もが危険にさらされ、それは「すべての人のすべての者に対する戦争」であり、生活は「孤独、貧困、不潔、野蛮かつ短い」。理性はしたがって各人に自然権を放棄させ、共通の主権者に委ね、安全と引き換えにせよと要求する。主権は分割できず、撤回できず、世俗と宗教の事務を包括する。彼はまた徹底的な機械的唯物論を堅持する:思惟は物質の運動であり、非物質的霊魂は存在しない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は本図において、政治の正当性を個人の同意のみに基礎づけた最初の人である——この点は彼の専制的な結論によってしばしば覆い隠される。後のすべての社会契約論、専制に対する反対のために使われたものも含めて、彼が築いた枠組みを用いている。彼の結論は拒絶されなければならない。主権を撤回不可能で制約なきものと設定することは、多くの小さな脅威を一層大きな脅威で置き換えるに等しい。しかし彼が提起した問題は今日なお時宜を得ている——共通の権威のない場所で、いかなる根拠によって人々が規則に従うことを期待できるのか。この問題を存在しないとみなす政治理論は一つとして生き残らなかった。
合理論・我思うゆえに我あり
主要著作:『方法序説』、『省察』、『哲学原理』所属する主義:合理主義、デカルト主義独創概念:我思う、ゆえに我あり、普遍的な懐疑、心身二元論、生得観念
歴史的背景:イエズス会の教育を受け、軍に従ってヨーロッパ各地を遍歴した後、長期にわたってオランダに居を構えた。ガリレオが1633年に宗教裁判を受けた知らせが伝わると、彼は脱稿済みの『世界論』を撤回した。その彼が直面していたのは、スコラ的な知識体系系が崩壊しつつある一方、セクストゥスの著作の再刊により懐疑論が反論不能に見えるという事態であった。中心的主張:懐疑をもって懐疑と戦う。一切疑わしいものをすべて偽と見なす──感官は人を欺き、数学にも悪魔が操作しているかもしれない──それでも残るものを見出す。残るものとは、私がいま疑っている、ゆえに私はある、ということであり、これを決して揺るがない第一原理として、次々と全知識体系を再建する。彼は方法上の四つの規則に従うよう求めた。明晰判明なものだけを受け入れること、難を易に分解すること、簡から繁に進むこと、全体にわたり再検討すること。彼はまた解析幾何学を創始し、代数と幾何を統一した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は知識論を第一位に置いた。すなわち、「我は何によって知るか」を先に問い、「世界は何であるか」を後に問うた。これ以降三百年における哲学の主題は、ここから設定された。再建過程そのものについては失敗である──彼は神が欺かないことによって外界の存在を保証したが、神の存在は先の推論に依拠しており、循環は避けられない。だがその所作そのものは残った。すなわち、すべての既有の信念を一時的に棚にかけ、検証に耐えるものだけを残すというこの操作は、現代思想の基本動作である。
考える葦・賭け論証
主要著作:『パンセ』、『プロヴァンシアル』所属する主義:ジャンセニスム独創概念:パスカルの賭け、心の論理、考える葦
歴史的背景:早熟の数学者・物理学者で、十九歳で機械式計算機を製作し、フェルマーと並んで確率論の基礎を築き、また実験によって真空の存在を証明した。三十一歳で強い宗教体験をして以降はヤンセニスムに傾倒し、『パンセ』は未完の護教論的覚書である。中心的主張:人間は「考える葦」である。宇宙はやすやすと彼を粉砕できるが、自分が粉砕されていることを知っており、宇宙は何も知らない──人間のあらゆる尊厳は思考にある。彼は理性の限界を強調する。「心には理性の知らぬ固有の理がある」。賭けの論証は信仰の問題を意思決定の問題として書き換える。神が存在するかどうかは理性では判定できない以上、利得によって計算せよ──信じて当たれば無限を得、信じても外れて失うところは有限である。彼はまた人間の自己欺瞞について極めて鋭い観察を行っている。人は一人で部屋に静かにしておけないので気晴らしを発明したのだと。現代世俗ヒューマニズムからの評価:賭けの論証において、今日より注目すべきはその形式であって結論ではない。これは歴史上初めて、不確実性の下で期待効用を用いて意思決定を行ったものであり、現代意思決定理論はここから始まった。護教論としては成立しない──それは同じく無限の報酬を約束するいかなる信仰にも当てはまり、したがってどれか一つを選び出すことはできない。彼の気晴らしについての分析は、ほぼ更新を要しない。人間は、みずからの状況に一人で向き合うよりも持続的に忙しくしている方を好むが、これはアルゴリズム推薦の時代にはただいっそう容易に実現されたにすぎない。
経験論・白板
主要著作:『人間知性論』、『統治二論』所属する主義:経験主義、古典的自由主義独創概念:タブラ・ラサ、自然権、権力分立、寛容
歴史的背景:医師出身で、シェフィールド伯の私設秘書兼顧問を長く務め、ジェームズ二世への反対陰謀に関与したとしてオランダへ亡命、光栄革命後に帰国した。『人間知性論』と『統治論』はほぼ同時期に出版された。中心的主張:心霊はもともと一枚の白板であり、いかなるタテマエも備えていない——もしそうであれば、嬰児と白痴もまたそれを備えていなければならない。すべてのタテマエは経験に由来し、二つの来源をもつ:感覚(外部対象)と内省(心霊の自己のわざへの観察)。単純なタテマエは受動的に受け取られ、複雑なタテマエは心霊が組み合わせたものである。彼は一次性質と二次性質の区別を保ち、事物そのもの(実体)は知ることができず、その性質の集合のみを知ることができると認めた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:生得観念の否定は一見すると技術的な知識論上の立場に見えるが、その政治的帰結は甚大である。人の心が元来等しく白紙ならば、人と人との違いは環境と教育から来るのであって、先天的な身分階層から来るのではない。近代教育の諸観念と平等という前提の全体が、この一歩を必要とする。彼の白板説は今日、修正されなければならない──認知科学と発達心理学は、乳幼児が白紙からはほど遠いことを証明しており、言語・数量・因果・顔認識にはすべて先天的な構造がある。だが彼の中核的主張は依然として成立する。すなわち、具体的知識の内容は経験から来るものであって、心の内側から直接読み出されるものではない。
合理論・神即自然
主要著作:『エチカ』、『神学政治論』所属する主義:合理主義、汎神論独創概念:神すなわち自然、実体一元論、永遠の相のもとに
歴史的背景:ポルトガル系ユダヤ商人の家庭に生まれ、二十三歳のときアムステルダムのユダヤ共同体から最も厳しい文言で除名され、以後光学レンズの研磨を生業とし、ハイデルベルク大学の教授職を拒んで独立を保った。『エチカ』は生前には出版されず、死後匿名で刊行されるとただちに禁書に加えられた。中心的主張:実体は一つだけであり、それは神すなわち自然(Deus sive Natura)である。思惟と延長はこの唯一の二つの属性にすぎず、個別の事物はその様態にすぎない。一切は必然性に従って起こり、自由意志は幻想である——人は自分を知っている欲望を知っているが、欲望の原因を知らないために、自分は自由だと思い込むにすぎない。自由は必然性を理解することにある。彼は幾何学の定義—公理—命題という形式で『エチカ』を執筆した。『神学政治論』では歴史的考証の手法で『聖書』を分析し、思想の自由は国家の安定にとっての脅威ではなく、その条件であると主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は本図中もっとも徹底した一回世俗化である。神は自然と同一視され、祈られもしなければ罰を与えることもなく、宗教の社会的機能は完全に取消された。『神学政治論』における聖書の取り扱いは、さらに現代歴史批判学の开端である──すなわち、聖典を作者・年代・編集の痕跡を持つテキストとして読むこと。彼の決定論は厄介な問題を提起する。すべてが必然なら、道徳的責任はどこに置くのか。彼の答え(自由は必然の理解である)は個人の修養の次元では成立するが、司法と政治の次元では十分ではない。だが、思想の自由のために彼が展開した論証は、今なお最も有力な版の一つである。表現を禁止しても思想は消滅せず、偽善を生み出し国家を腐敗させるだけだ。
万有引力・『自然哲学の数学的諸原理』
主要著作:『自然哲学の数学的諸原理』、『光学』所属する主義:機械論的自然観独創概念:万有引力、運動の三法則、私は仮説を空想しない
歴史的背景:ケンブリッジのルーカス数学教授。性格は偏屈で人と争うことを避けなかったが、晩年には王立造幣局長を務めた。彼が残した手稿のなかでは、錬金術と聖書年代学の比重が物理学を遥かに凌駕している——これは彼の奇癖ではなく、あの時代の自然哲学の常態であった。中心的主張:三大運動法則と万有引力の法則。天上と地上は同一の法則に従い、林檎の落下と月の周回は同じ一つの事柄である。彼はこの体系からケプラーの三法則、潮汐、歳差、彗星の軌道を導出し、ライプニッツとそれぞれ独立に微積分学を創始した。引力がなぜ遠隔作用を及ぼすかについて、彼は推測を拒んだ。「私は仮説を組み立てない」──正確な数学的記述を与えることができれば十分であり、機構を説明する必要はない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「仮説を構築しない」というこの態度は、近代科学の成人式であった:究極の原因を問うことをやめ、代わりに計算可能で検証可能な記述を得ることを引き換えにする。この体系の成功はあまりに徹底的だったので、十八世紀全体を通じて宇宙はきちんと組み立てられた時計仕掛けの機械だと信じられ、神はただの第一動因に格下げされてしまった——これが本図で最も重要な「神の空席」であり、それを成し遂げた当人は敬虔な信徒であった。彼の重力理論は二十世紀になってようやく一般相対性理論によって修正されたが、今なおほとんどの工学的計算の実際的根拠であり続けている。
合理論・単子・予定調和
主要著作:『モナドロジー』、『神義論』所属する主義:合理主義独創概念:モナド、予定調和、可能世界のうち最良なるもの、充足理由律
歴史的背景:外交官、法学者、鉱山技師、図書館長として生涯ハノーファー宮廷に仕えるかたわら、ヨーロッパ全域の千人を超える知識人と書簡を交わした。彼の一貫した政治的目標はプロテスタントとカトリックの分裂を癒やすことであり、哲学における普遍言語の構想もまた、同じ目的に奉仕するものであった。すなわち、分岐を戦争ではなく計算によって解消することを目指していた。中心的主張:実体はモナドである——延長をもたず、不可分であり、相互に窓をもたない精神的な単位であり、それぞれが異なる明晰さで宇宙全体を映し出している。それらの間に実在する相互作用はなく、見かけ上の因果関係は神が予め設定した調和にすぎない。彼は充足理由律を提起する:いかなる事柄も、それがそうであり別様でないことには、必ず理由がある。神が無限に可能な世界のうち最善のものを選んだゆえに、現存する世界は可能な世界のうち最善のものである。彼はニュートンとはそれぞれ独立に微積分学を創始し、二進法と機械的計算装置を設計した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「最善の可能世界」はリスボン大地震の後、衆矢の的となり、ヴォルテールの『カンディード』はほとんどそれを嘲笑するために書かれた。この判断は確かに擁護できない──それはあらゆる苦しみを全体最適のための必要経費として説明することを求めるが、そのような説明は反証不能であり、したがって何ら内容を持たない。だが彼の他の遺産の重みは極めて大きい。可能世界の概念は今日の様相論理の中核的な道具であり、二進法と「記号による演算で論争に代える」という構想はコンピュータを直接に予告している。神学論争を計算可能にするために設計されたものが、最終的には別のものを計算するために使われるようになった。
『新しい学』・真理は制作・歴史循環
主要著作:『新しい学』独創概念:真理は創造である、歴史の三段階循環
歴史的背景:ナポリのレトリック学教授であり、生涯貧しく、生前その学説はほとんど顧みられなかったが、十九世紀になってミシュレと続くヘルダー派の伝統によって再発見された。デカルトが数学的方法をあらゆる知識の模範としたやり方を明確に批判している。中心的主張:真理とは創造である(verum ipsum factum):われわれが真に認識しうるのは、みずからが作り出したものだけである。自然は神が造ったものであるから、人間にとってそれはつねに外在的なものに留まる。これに対し、歴史、言語、法、神話は人間みずからが造ったものであるから、人間はそれらに対して内面的な理解をもちうる。この考えにもとづいて彼は、人間世界に関する新たな科学を主張し、あらゆる民族は神の時代、英雄の時代、人間の時代という三つの段階を経、その後循環すると唱えた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は「人文諸学は未成熟の自然科学ではなく、別の種類の知である」という主張を初めて明晰に展開した。ディルタイの説明と理解の区別、ヴェーバーの解釈社会学、二十世紀の解釈学全体が、この系譜の上に位置している。彼の歴史循環論そのものは成り立たないが、方法論的洞察は今なお有効である。人間の世界を研究する際、研究者と対象とは同一の存在カテゴリーに属するのであり、これは困難であると同時に、自然科学が有さない利点でもある。彼を「留保」の欄に置くのは、まさに彼が人間を自然へと還元することも、理念の天国へと引き上げることも肯んじなかったからである。
経験論・存在は感知されるにある
主要著作:『人間知識の原理』所属する主義:主観的観念論、経験主義独創概念:存在は知覚されることにある
歴史的背景:アイルランドの聖公会主教で、二十代で主要著作を完成した。彼の動機は明白な護教にあり、彼によれば、ロックのいわゆる「我々は観念のみを知っており、その背後には不可知な物質的実体がある」という説そのものが、無神論と懐疑論の温床にほかならなかった。中心的主張:存在することは知覚されることである(esse est percipi)。所谓の物質実体とは自己矛盾する仮説である——我々が想定しうるすべては知覚の内容であり、「知覚されないもの」はそもそも想定することができない。彼はさらに進んで、ロックの一次性質もまた知覚のうちにのみ存在すると指摘する——形と大きさもまた観察条件によって変化する。では、だれも見ていないとき森の中の木は存在するのか?存在する。なぜなら神が常にそれをを知覚しているからである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の破壊的な論証は、彼の建設的な結論よりもはるかに強力である。「物質的実体」が定義上決して知覚されえないものであるなら、それが存在すると主張することも、存在しないと主張することも、経験的になんら差がない──これは論理実証主義の意味基準を二百年先取りしたものである。神に関する彼の主張は、純粋な継ぎ足しであって、穴を塞ぐ以外に独立の理由を持たない。彼の価値は、経験論をその極限まで推し進めた結果、この道の終点が露わになった点にある。すなわち、知識が経験からのみ得られるとするなら、我々には経験の外にある何物について語る資格もない、ということである。次にすべきは神という継ぎ足しも取り除くことであり、それはヒュームである。
三権分立・法の精神
主要著作:『法の精神』独創概念:三権分立、法の精神、政体と風土
歴史的背景:ボルドーの貴族にして裁判官、世襲の裁判官職を売却してからは三年にわたりヨーロッパを遊歴し、とくにイギリスの政体を研究した。『法の精神』に二十年を費やし、出版後すぐに禁書目録に載せられた。中心的主張:法律は抽象的な命令ではなく、気候、地理、宗教、風俗、商業の形態に適応する全体である——「法の精神」とはこの連関のことである。彼は原理によって政体を区別する:共和制は徳性によって、君主制は名誉によって、専制は恐怖によって支えられる。権力の濫用を防ぐためには、権力を相互に制約しなければならない:立法、行政、司法の三つの権力は異なる主体に帰属すべきである。彼はまた奴隷制に明確に反対し、その著名な擁護を皮肉の手法で書き記すことでそれを徹底的に破壊した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:三権分立は本図において現行制度に直接書き込まれ今日なお存続する数少ない構想であり、アメリカ合衆国憲法の構造は基本的にその実現である。彼の貢献はそれだけではない。法律を気候・経済・風俗の全体性のなかに位置づけて考察した点に、これは比較法学と社会学の発端がある。彼の分権論にはしばしば看過される前提がある——彼は分権を何らかの理想的な設計からではなく、異なる社会的諸勢力の間の実際の均衡から導いたとみなしている。制度は権力者の自制に頼るのではなく、利益の相互牽制によって支えられるというこの判断は、今日なお覆されていない。
寛容・反教権・『キャンディド』
主要著作:『哲学書簡』、『カンディード』所属する主義:啓蒙主義、自然神論独創概念:宗教的寛容、反教権主義
歴史的背景:二度にわたりバスティーユに投獄され、三年間イングランドに亡命、帰国後は生涯にわたって教会と敵対した。カラス事件のため三年にわたり奔走した——ある新教徒が息子殺しの诬告により車輪刑に処された事件であり、彼の尽力によって最終的に名誉は回復された。これはヨーロッパにおいて世論が司法の雪冤を動かした最初の事例である。中心的主張:宗教的寛容は恩恵ではなく理性の要求である。そもそも誰も自分の教義が真理であることを証明できない以上、信仰によって他者を迫害する権利を持つ者はいない。彼は自然神論を採った──第一の起動者としての神を認めるが、啓示、奇跡、教会の権威は否定する。『カンディード』はリスボン大地震を背景に、一連の災厄によって「この世はすべて最善」を打ち砕き、結末に次の一言だけを残す。私たちはみずからの園を耕さなければならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を「懸置」の欄に置くのは正確である:彼は教会に反対するが新しい体系を打ち立てず、楽観主義に反対するが悲観主義に宗旨替えすることもなく、その全力を強制と蒙昧の解体に注いだ。カラス事件の意味は彼の全著作を超える——彼は世論の公的な圧力が司法上の暴行を是正できることを証明し、これは現代的パブリック・インテレクチュアルの原型である。「自分の畑を耕せ」は往々にしてコニャク的な逃避と読まれるが、彼の手元ではその意味は、宇宙の意味についての壮大な解釈を捨て、具体的で境遇を改善し得る事柄を行うことである。これはまさに世俗的ヒューマニズムの日常形態である。
経験論・因果は習慣にすぎない
主要著作:『人性論』、『人間知性研究』所属する主義:経験主義、懐疑主義独創概念:因果は習慣的連想にすぎない、事実と当為の区別、自我は知覚の束
歴史的背景:スコットランドの人で、二十八歳までに『人性論』を書き終え、自嘲気味に「出版と同時に死産だった」と述べた。無神論の嫌疑により教職を二度求め損ね、歴史学上の著作で名を知られた。在郷のエディンバラは、まさにスコットランド啓蒙運動の中心にあった。中心的主張:すべての心霊の内容は印象と観念に分けられ、観念は印象の写しであり、対応する印象を見いだせない観念はすべて空虚である。これに依拠して、彼は三つのものを解体する:因果的必然性(我々が観察するのは恒常的伴随と時間的前後にすぎず、必然的結合を観察したことはなく、それは習慣による期待にすぎない);実体的な自我(内省は不断に交替する知覚の束を見いだすだけで、それらを保持している「私」を見いだせない);そして「である」から「べきである」を推論することの合法性——事実の記述から価値の結論は引き出せない。彼はさらに、帰納法は循環論法によらずに論証できないと指摘した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは本図中、破壊力が最大の欄である。彼は世界には因果が存在しないと主張したのではない。彼が主張したのは、それについて断言する理性的根拠を我々が持たないということであり、それだけで合理主義の土台全体を解体できる。帰納の問題は今もって解決されておらず、ただ迂回されているにすぎない(ポパーでは反証主義、ベイジアン派では確率の更新)。「事実と価値」の分離は現代倫理学の分水嶺であり、自然的事実から道徳的結論を引き出すと主張するいかなる論証も、まずこの関門を通らねばならない。彼自身の対処の仕方は注目に値する。既然理性は根拠を与ええないとするなら、信念の実際の源泉は習慣と感情であることを認めたうえで、通常通りに生活する──これは懐疑主義の唯一の実行可能な生き方である。
一般意志・社会契約
主要著作:『社会契約論』、『エミール』、『人間不平等起源論』所属する主義:社会契約論独創概念:一般意志、自然人、文明は人を堕落させる
歴史的背景:ジュネーヴの時計師の息子で、十六歳で放浪に出、裕福な女性たちの援助と楽譜の書き写しで暮らし、五人の子供をことごとく捨て子院に預けた。百科全書派と決裂し、晩年には指名手配・追放・被害妄想に悩まされた。中心的主張:文明は人を堕落させる:自然状態において人は自足的であり無害であり、私有制の出現が不平等と相互依存を生み出した。しかし戻ることはできないので、出路は政治の再建しかない:各人がすべての権利を共同体に譲渡して、「一般意志」に服従する——一般意志は全員の意志の総和ではなく、公共の利益に向かうあの意志をさす。一般意志に服従することは自己に服従することであり、ゆえに「彼を自由に強制する」ことは矛盾ではない。『エミール』では彼は天性に順応する教育を主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は確かに本図のなかで最も矛盾した一格である。主権在民、市民の平等、教育は児童の天性に従うべきであるということ、これらはいずれも現代の常識となった。しかし「一般意志」という構成物は危険である。それは、一般意志を代表する自称する者が多数者の実際の意思が誤りであると宣言することを許し、「彼を強制して自由にする」という言葉はジャコバン派の手にあっては断頭台の正当性根拠となった。決定的な欠陥は手続きの不在である——一般意志が誰によって、いかなる手続きで認定されるのかを彼は説き明かしていない。認定手続きを欠く最高権威は、実践上必然的に最も巧みにそれを代表すると称する者によって占有される。
知の世俗化
主要著作:『百科全書』、『ラモーの甥』所属する主義:啓蒙主義、唯物論独創概念:百科全書派
歴史的背景:『百科全書』の主编。二十年以上をこれに費やし、その間に著作が原因で投獄されたこともある。全書は二十八巻、七万余の項目、数千点に及ぶ工芸関連の挿絵からなり、出版許可が取り消された後は秘密出版によって完成された。中心的主張:あらゆる知識を神学的序列ではなく人間の認識能力(記憶、理性、想像)に従って再分類し、手工業と技術的工芸を哲学と同等の地位に置いた──織工、ガラス工匠、錠前師の作業を詳述する項目が大量に収録されている。書物の中では交差参照によって危険な見解がひそかに伝えられている。正面の項目は穏当に書かれているが、参照項目は颠覆的な論述へと導く。ディドロ自身は自然神論から次第に唯物論と無神論へと進んだ。現代世俗ヒューマニズムからの評価:『百科全書』の革命性は個別の項目にあるのではなく、その全体構造にある:知識は神聖な秩序に従って配列されず、人間の必要に従って組織される;工匠の技芸は神学と同じページに置かれる。これは知識の民主化の最初の大規模な実践であり、また現代の百科全書、さらに公的に編集可能な知識庫の祖先である。あの交叉引用による回避技法もまた記しておく価値がある——検閲制度のもとで情報は消えるのではなく、符号化の方式を変えるだけである。このことは今日のいかなる検閲環境においてもなお成立する。
個人と快楽 · 教育万能論
主要著作:『精神論』所属する主義:唯物論独創概念:環境決定論、快楽追求・苦痛回避
歴史的背景:フランス啓蒙思想の最も急進な一派であり、百科全書派の同道である。彼の『精神論』は出版と同時に教会と議会から查禁・焚書を命じられ、本人は二度にわたって公然と撤回を強いられた。中心的主張:人間のあらゆる行為は快楽を求め苦痛を避けることに還元できる。生来の善人も悪人も存在せず、差異はすべて教育と環境に由来する。そうであるならば、立法者の課題は賞罰を設計して、各人の快楽追求がたまたま公共の利益に向かうように仕向けること、すなわち「利益の人為的調和」である。ここから彼は極端な平等主張を引き出す。すなわち、すべての人々の天分は誕生時においてほぼ等しい。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「人是環境の産物」という命題は二つの顔を持つ。平等論証としてそれは極めて有力である。出自と身分はもはや天与の資質によって弁護できず、現代普及教育の正当性はこの一歩の上に築かれる。治理の青写真としてはそれは操作へと通向する。人が完全に環境によって塑造されるのであれば、環境を設計する者は人を塑造する権力を掌握し、そして設計者を設計する者は誰かという問いに彼は答えていない。ベンタムの功利計算は直接彼を継承し、行動主義と「ナッジ」もこの系譜上にある。
見えざる手・分業・『道徳情操論』
主要著作:『国富論』、『道徳情操論』所属する主義:古典派経済学、自由主義独創概念:見えざる手、分業、公平な観察者
歴史的背景:グラスゴー大学の道德哲学教授。先に『道徳情操論』を出版し、十七年後に『国富論』を公刊し、以後もなお前者の改訂を生涯にわたって続けた。彼が観察していたのは、ちょうど起步したばかりのスコットランドの工場制手工業と大西洋貿易であった。中心的主張:分業は富の成長の根本原因である。──針製造工場の例が示すように、同じ人手でも分業によって生産性が何百倍にも高まる。個人が自己の利益を追求することは、競争と法治の条件のもとでは「見えざる手」によって全体の利益へと導かれる。こうして彼は重商主義の独占と関税保護に反対した。ただし『道徳情操論』において、彼は人間の行為の基礎が同情(シンパシー)と「公平な傍観者」にあると主張している──人々は心中に中立的な判定者の判断を想定する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:『国富論』だけを読むと彼をひどく誤読することになる。彼は明確に警告していた——雇用者が結託して賃金を引き下げ、商人が集まれば必ず公衆に対する陰謀を企み、分業は労働者を愚鈍にするので公共教育による补救が必要だと。「見えざる手」は原書中で三回しか現れず、無条件の市場万能論ではない——その前提は、競争が十分であること、法の支配が健全であること、そして行為者が道徳的情動に縛られていることにある。彼をレッセフェールの教祖に単純化するのは、十九世紀以降の政治的必要性であって、彼自身の主張ではない。
先験総合判断・現象と物自体・定言命法——合理論と経験論の総合
主要著作:『純粋理性批判』、『実践理性批判』、『判断力批判』所属する主義:先験的観念論、批判哲学独創概念:物自体と現象、先天的総合判断、定言命法、コペルニクス的転回
歴史的背景:ケーニヒスベルクの人で、生涯を通じて故郷から百余キロ以上出たことはなく、日課の規則正しさは隣人がそれで時計を合わせられるほどだった。四十六歳までは並の教授にすぎず、五十七歳にしてようやく『純粋理性批判』を公にした。彼は自叙的に、ヒュームが彼を「独断論のまどろみ」から覚醒させてくれたと語っている。理性論は理性によって世界の本体を知り得ると主張し、経験論は因果すら保持しえないことを示した。いずれの経路も行き詰まっていた。中心的主張:コペルニクス的転回:認識が対象に合致するのではなく、対象が我々の認識形式に合致しなければならない。空間と時間は感性のアプリオリな形式であり、因果、実体などのカテゴリーは知性のアプリオリな形式である;それらは経験から生じるのではなく、あらゆる経験を可能にする条件である。これによりアプリオリな綜合判断が可能となる:数学と自然科学の普遍的な必然性が擁護され、その代償としてこの有効性は現象界に限られ、物自体は不可知である。実践の領域では、道徳律はいかなる経験的目的からも来るのではなく、理性自身の立法から来る:定言命法である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が行ったのは一つの境界画定だった。科学は現象界の内で完全に有効であり、自由・道徳・信仰は理論理性の届かない場所に置かれた。この境界画定によってニュートン物理学は救われ、宗教は知識の論争から永久に排除された——以後、厳密な神学的論証が自らを知識であると主張することはなくなった。その代償はその亀裂である。同一人物が、実験室では因果律によって決定される対象であり、道徳的には自由的主体として扱われなければならず、その二つは彼の体系のなかで真に統一されえない。十九世紀を通じてドイツ哲学全体がそれを統合しようとし、今日なお現代人の自己理解における亀裂として残っている。
保守主義・フランス革命への省察
主要著作:『フランス革命論』所属する主義:保守主義独創概念:伝統の知恵、漸進的改良、世代間契約
歴史的背景:アイルランド系の英国議員。長年アメリカの植民地からの請願を擁護し、またインド総督ヘースティングズの弾劾を主導した。彼はアメリカ革命を支持し、フランス革命には激烈に反対した——この対照こそが彼を理解する鍵である。中心的主張:社会は設計図によって作り直せる機械ではなく、長期にわたって進化してきた複雑な秩序であり、その中には誰も完全には語り尽くせないが確かに機能している経験が大量に含まれている。個人の理性は極めて限られているため、「偏見」と伝統を尊重すべきである──それらは無数の世代による試行錯誤の堆積物である。改革は漸進的に、修補によって行うべきであり、破壊によって行ってはならない。社会契約は「生者と死者とまだ生まれない者との間の組合」である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の予言は驚くほど正確であった:恐怖政治とナポレオン以前に、フランス革命は軍事独裁に向かうと見抜いた。あの中心的な論点は今日でも有効である——制度の中には分散的で集中的に把握することができない知識が沈殿しており、それを推翻して一からやり直すコストは通常ひどく過小評価される。ハヤクが計画経済を批判した際に用いたのも同じ論法である。しかしこの論証には明らかな乱用方法がある:既存のいかなる不正も尊重されるべき伝統であると言い張ることができる。彼自身が引いた境界線には注目に値する——彼は革命に反対しつつ、生涯を通じて植民地支配の暴行を攻撃しており、その根拠も同じく、それらの支配が現地の既存の秩序を破壊するからであった。
進歩・投票のパラドクス
主要著作:『人間精神進歩史』所属する主義:啓蒙主義独創概念:進歩観、コンドルセのパラドックス
歴史的背景:数学者、百科全書派の最後の世代に属し、フランス革命では立法議会の議員を務めた。国王の処刑に反対したため追われ、潜伏中に『人間精神進歩史表梗概』を書き、逮捕後に獄死した。中心的主張:彼は人類の進歩は予期可能であると主張した。知識の増大、偏見の衰退、制度の改良が継続し、公共教育の普及、奴隷制の廃止、女性と男性に完全に同等の公民権の付与を明確に要求した──これは当時ほとんど誰も附和しなかった。数学においては陪審定理(各投票者の正答率が二分の一を超えるなら、多数決の正答率は人数が増えるにつれて一に近づく)と投票のパラドックス(多数派による選好が循環しうる。AがBに勝ち、BがCに勝ち、CがAに勝つ)を提示した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この欄の価値は、二つの事柄が同一人によるという点にある。彼は民主主義への最も強力な数学的擁護を与えた一方で、集合的選択を一貫した選好へと整理することが根本的に不可能であることを発見した——アローの不可能性定理はまさにこの流れの到達点である。彼の女性平等への主張はウォラストンクラフトより早く、あまりに時代を先取りしていたためにほとんど言及されない。彼は潜伏しながら、人間が継続的に進歩し、やがて自らが創設に参与した革命によって死ぬと書き記したが、この状況そのものが啓蒙的楽観主義への最も公正な注釈となっている——追求する価値はあるが、自動的には到来しない。
人口論・生存闘争
主要著作:『人口論』独創概念:人口原理、マルサスの罠
歴史的背景:イングランドの教区牧師かつ政治経済学教授で、コンデルセやゴドウィンの無限進歩論を直接の標的として著述した。彼が生きていたのは、イギリスの人口が急増し、救貧法の是非が論争の的となっていた時代である。中心的主張:人口は幾何級数的に増大するが、生活資料は算術級数的にしか増大しない。したがって人口は必然的に貧困、疾病、飢饉、戦争によって生存線に押し戻される——これが彼のいわゆる「積極的抑制」である。彼はこれに依拠して救貧法に反対し、救済は出産を奨励し、結局は貧困を悪化させるにすぎないと主張する。後の版では彼は「道徳的抑制」(晩婚、節制)が出路として補足された。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の予測は彼の時代直後にしてすでに当たらなくなった。農業技術、肥料、避妊手段、さらに富裕化に伴う出生率の低下が、あの一条の鉄則を共に打ち破った。誤った必然性から政策的提言(救貧法の廃止)を引き出したことは、本図における典型的な害の一例である。しかし彼は一つの真実を残した。資源制約下の競争というこの着想は、ダーウィンもウォレスも明言しているように、彼 reading から自然選択の鍵となる構想を得たという。正しい社会的理論が誤った生物学的理論に機構を提供した——これは思想史において珍しくなく、観念の効用と真理値は別個に評価されなければならないことを示している。
労働価値説 · 比較優位 · 地代
主要著作:『経済学及び租税の原理』所属する主義:古典派経済学独創概念:比較優位、労働価値説、差額地代
歴史的背景:ロンドンの証券仲買人を振り出しに、二十代で財をなし、後に議席を買い取った。マルサスと同じ節に登場し、二人は生涯論戦し、また生涯友であった。彼の生きた時代は『穀物法』をめぐる争いが最も激しかった時代である——地主は高関税を、産業資本は安価な穀物を求めた。中心的主張:商品の価値はそれを生産するのに費やされた労働量によって決定される。この見解にもとづいて、彼は国民所得を賃金・利潤・地代の三つに分解し、三者が相互にトレードオフの関係にあることを証明する。すなわち、地代は人口増加と劣等地の投入によって上昇し、利潤を蚕食し、最終的に成長を停止させる。国際貿易において彼は比較優位を提示する。すなわち、ある国がすべての財の生産において低いコストをもつ場合でも、双方がそれぞれ相対的に得意な産品に特化すれば、双方にとって win-win となる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:比較優位は経済学において数少ない、直観に反しつつも二百年 の検証に耐えた定理であり、今日に至るまで自由貿易論証の中核である。労働価値論はマルクスにまるごと引き継がれ、剩余価値と搾取の導出に用いられた。産業資本を弁護する理論が資本主義を告発する地基となったのである。これは思想史上最著名な方向転換である。彼の地代分析もまた時代遅れではない。「不労而獲の位置的利益」を単独で析出することは、今日の土地とプラットフォームの垄断を論じる際に用いられるのと同一把の刀である。
民族精神 · 歴史主義
主要著作:『歴史哲学の理念について』所属する主義:ロマン主義、歴史主義独創概念:民族精神、言語は思考を形づくる
歴史的背景:東プロイセン出身。カントの弟子だったが、のちに師と決裂した。かれが生きていたドイツは三百を超える邦国の寄せ集めであり、文化のうえでは長らくフランスの普遍理性の言辞によって押さえ込まれていた。民族語と独自性を強調することは、最初は弱者の側の自己防衛だったのである。中心的主張:各民族は固有の精神(フォルクスガイスト)をもち、それは言語、民謡、慣習のうちに現れ、その民族自身の内在的基準によってのみ内部から理解されねばならない。すべての文化に適用できる物差しも、すべての民族が歩むべき進歩の階段も存在しない——啓蒙がヨーロッパの現在を人類の成熟期とみなすのは、彼にとって傲慢である。彼はだからこそ民謡を大量に蒐集し、「民俗的なもの」を「古典的なもの」と対等の地位に引き上げた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:文化多元主義の洞察は真なりとする。全ての社会を一套の基準で裁くことは、十九世紀において植民地支配の理論的道具であった。彼はまた歴史主義と文化人類学への道を切り開いた。しかしこの道の分岐点には標識を立てねばならない。「各文化は独自の価値を持つ」から「それゆえ外部からの批判は一切無効」へは一歩で滑り落ちる。この一歩が踏み出されれば、あらゆる抑圧が「これは我々の文化である」で免責されうる。ここで世俗的人文主義は一つの底線を守る。文化的差異は尊重に値するが、拷問と奴隷制から免れる個人の資格は文化によって変わらない。彼の「民族の精神」は一世紀後に極端な民族主義に直接徴用された。
最大幸福の原理・快楽計算
主要著作:『道徳および立法の諸原理序説』所属する主義:功利主義独創概念:最大幸福の原理、快楽計算、パノプティコン
歴史的背景:弁護士出身で、生涯を法律改革に捧げ、コモン・ロー(普通法)の曖昧さと判例の蓄積に反対し、成文法典化を主張した。遺言によれば、彼の遺体は「自我肖像」として作成され、今日にいたるまでロンドン大学カレッジに展示されている。中心的主張:自然は人間を苦と楽という二人の主人のもとに置く。行為の是非はその結果のみによって決まる──「最大多数の最大幸福」。彼は快楽を数量化しようと試みた。強度、持続時間、確実性、近接性、繁殖性、純粋性、関わる人数が、可算的な「幸福の微分積分学」を構成する。これによって彼は同性間の行為に対する刑罰の廃止、刑務所の改革、女性への選挙権の付与を主張し、さらに動物を明確に道徳的計算に組み込んだ。問題は動物が推論や会話を行えるかではなく、苦痛を感じられるかである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の重要性は、道徳的判断の根拠を完全に観察可能な結果のうえに置いたことであり、それによって伝統と神学によって支えられていた多くの禁令を解体した——十八世紀末においてほぼ孤立していた同性愛の除罪化と動物権に関する彼の論証は、今日では常識となっている。計算という部分は成立しない:快楽は通約不可能であり、人間で比較することもできず、長期的結果を予知することもできない。さらに根本的な欠陥は、彼が個人に対して何らかの乗り越えられない境界を設定しなかったことである——総量が増大する限り、少数を犠牲にすることは原理上許容される。これがまさにロウルズが後に修正しようとした点である。
自我が非我を措定する・知識学
主要著作:『全知識学の基礎』、『ドイツ国民に告ぐ』所属する主義:ドイツ観念論独創概念:自我による非我の定立、絶対自我
歴史的背景:イエーナ大学教授で、無神論と指弾されて職を失った。ナポレオンがベルリンを占領していた期間中、彼は公然と『ドイツ国民に告ぐ』を発表し、哲学と民族の復興とを結びつけた——これは哲学が民族動員の言語として直接に役立った最初の事例である。中心的主張:カントが遺した物自体が彼には余剰に思われた。すなわち、不可知なものがどうして存在すると断言されうるのか。それを取り除けば、残るのは自己だけである。自己は自己自身を措定し、そして制限として非我を措定する。すべての経験内容は、この活動から推導される。ここから知識と道徳は合一する。世界は、自己が道徳的使命を実現するために自分自身のために設定した行動の場である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は論理的には誠実で、帰結としては危険なことを行った:物自体を除去することで、カント体系の最も自己整合的でない部品は確かに消えた。しかしそれと同時に、主観から独立したいかなる存在も取り除かれ、世界は自我の活動の産物となった。ここから、ドイツ観念論は一路「精神がすべての実在である」へと向かった。『ドイツ国民に告ぐ』はもう一つの遺産である:哲学的論証と民族的運命を溶接したこの文法は、その後の半世紀以上にわたって反復使用されたが、使用者たちの政治的立場は極めて多様である。
解釈学・宗教は絶対的依存感情
主要著作:『宗教について』、『キリスト教信仰』所属する主義:ロマン主義、自由主義神学独創概念:絶対依存感、一般解釈学
歴史的背景:ベルリンのプロテスタント神学者にしてプラトンの翻訳者であり、同時にベルリン大学の創設者の一人でもあった。彼が直面した状況はこうである。すなわち、啓蒙期の宗教批判によって、教義は教育を受けた者の間で既に説得力を失っており、彼は宗教のために、理性の批判のとどかない地盤を見出さねばならなかった。中心的主張:宗教の本質は形而上学でも道徳でもなく、「絶対依存の感情」である。すなわち、自らが完全に与えられるものだと意識する際に生じる直接的な感受である。教義はこの体験の二次的な表述にすぎないから、時代に応じて改訂されうる。解釈学において彼は次のように要求する。すなわち、テキストを理解するとは、作者の心理と文脈を再構築することであり、誤解は常態であり、理解こそが努力して達成される例外である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:宗教を命題ではなく体験として位置づけることは、有効な戦略的撤退であった:事実的主張を行わなくなれば、科学によって反証されることもない。以降、自由主義神学は基本的にこの路線に沿って展開した。世俗的視点から見れば、この一步の代償は明確である——いかなる事実的主張も行わない宗教は、いかなる主張のためにも根拠を提供できない。それは私的な体験であることはありえても、もはや公的判断の権威として機能しえない。彼の解釈学は完全に継承された:「誤解が常態である」というこの出発点は、今日に至るまであらゆる真剣な読みの正しい態度である。
歴史弁証法・主奴関係・絶対精神
主要著作:『精神現象学』、『論理学』、『法哲学要綱』所属する主義:ドイツ観念論、絶対観念論独創概念:弁証法、絶対精神、主人と奴隷の弁証法、疎外
歴史的背景:ナポレオンがイエナに入城する砲声のもとで『精神現象学』を脱稿し、彼自身は「馬上にまたがる世界精神」を街頭に見たと語っている。後にはベルリン大学の総長を務め、その哲学は一時プロイセン国家の準公式な学説とまでなった。彼が取り組もうとしたのは、カントが残した断裂であった。現象と物自体、必然と自由、個人と共同体。中心的主張:真理は全体であり、全体は過程においてのみ展開する。矛盾は除去されるべき誤りではなく、発展を推進する動力である:あらゆる規定はその対立面を引き出し、両者はより高い段階において止揚される(Aufhebung、否定・保存・揚棄の同時)。歴史はしたがって精神が徐々に自己を認識し、自由が徐々に実現される過程である——「世界歴史は自由意識の進歩である」。国家は個人の権利の保護装置ではなく、倫理的な生活の最高の実現である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:弁証法を思考の道具として用いることには真の有効性がある。それは矛盾を失敗の合図ではなく事物を理解するための入口として扱うことを教える——社会理論、精神分析、さらには衝突の進化を扱うあらゆる領域が今日なおその恩恵を受けている。拒否しなければならないのはあの全体的構造である。歴史に必然的な方向があるとすれば、その方向の側に立つ者は自動的に正当性を獲得し、踏み潰される個人は「歴史の犠牲」に過ぎなくなる。国家が倫理の最高の実現であるならば、個人はそれに抗する足場を持たない。ポパーが彼とプラトンを「開かれた社会の敵」として並列した評価は粗雑に過ぎるが、彼が指摘した危険は虚構ではない。二十世紀最大の二つの惨事はともに「歴史的必然」という文法を駆使した。
哲学的急進主義 · 功利主義を立法へ
主要著作:『英領インド史』、『政治論』所属する主義:功利主義、連合主義心理学独創概念:観念連合、代議制の擁護
歴史的背景:スコットランドの人で、東インド会社の職員であり、ベンサムの最も重要な組織者・伝播者であった。彼は息子ジョン・スチュアート・ミルに対して極端な早期教育を施した——三歳でギリシャ語を学ばせた——この実験の帰結が、次世代の自由主義の出発点となる。中心的主張:彼はベンサムの功利原理を実行可能な政治綱領へと転換する。すなわち、各人が自己の利益を追求するならば支配者もまた例外ではない。したがって、政府の権力濫用を防ぐ唯一の手段は、支配者の利益を被支配者の利益と一致させることである。その手段は選挙権の拡大と頻繁な改選である。彼は他の哲学的急進派とともに、19 世紀中期のイギリスにおける選挙改革と救貧法制の推進にあたった。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この格が記すのは観念がいかに制度へと変わるかである。ベンサムが原理を提供し、彼が組織と政治的運用を提供したからこそ、功利主義は書斎に留まることなく、イギリスの法律を実際に書き換えたのである。彼の代議制論証もまた、今日に至るまで有効な判断を残している。制度設計は統治者の人品の高潔さに依拠すべきではなく、彼らの利益が公益と背馳しえないように設計されるべきだと。彼の盲点も同様に明白である。選挙権を論じるにあたって、彼は女性の利益は既にその父や兄の利益のうちに含まれていると主張したが、これはまさに彼自身の「他人に自己の利益を代表する権利を委ねうるか」という原則に反例となっている。
自然哲学・同一哲学
主要著作:『先験的観念論の体系』所属する主義:ドイツ観念論、ロマン主義独創概念:同一哲学、自然哲学、芸術的直観
歴史的背景:二十三歳でイエーナの教授に就任し、ヘーゲルとはテュービンゲン神学院の同窓にして同室の者であり、後に決定的に敵対した。晩年にはプロイセン王によってベルリンに招かれたが、その任務は、すでに公的な哲学となったヘーゲル主義を抑え込むことであった。中心的主張:自然は精神の対立物ではなく、「まだ目覚めていない精神」である。精神は「自分自身を見た自然」である。両者は同一の絶対者の二つの現れであり、芸術的直観において統一に達する。こうして芸術は哲学よりも上位にある。なぜなら芸術は、無限を有限の作品の中に直接に呈示するからである。晩年には彼は「肯定哲学」へと転向し、存在の実質的な発生は概念から推導できないと主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の自然哲学は具体的な科学においては徹底的に誤っていた(彼はニュートン光学に反対し、思弁によって磁気と電気を推論した)——これはこの図の中で「概念で観測に代える」という代償が最も直感的に示された一例である。しかし二つのものが残った:自然を内的な生成性を持つ全体とみなすこの見方は、生態思想において再び価値を取り戻した。そして晩年のヘーゲルへの反撃——概念は一つのものが「何であるか」を語りえても、「それがなぜ現に存在するのか」を語りえない。この問いは後にキルケゴール(彼はベルリンでシェリングの講義を聴いた)を経て実存主義に伝えられた。
歴史法学派 · 法は民族精神の所産
主要著作:『立法及び法学の現代的使命について』所属する主義:歴史法学派独創概念:法は民族精神に由来する、慣習法優先
歴史的背景:ベルリン大学の法学教授、歴史学派の創始者。ナポレオン敗北後、ドイツは一つの現実的問題に直面した——分裂したドイツにナポレオン法典を模して統一民法典を制定すべきか否か。彼は公然とこれに反対し、以来この論争が始まる。中心的主張:法は立法者が理性によって設計するものではなく、言語のように民族の歴史的生活の中から徐々に生成するものであって、「民族精神」の表現である。したがって立法者の課題は法を創造することではなく、すでに慣習の中に生きている法を発見し整理することである。法学は歴史的でなければならない。すなわち、各民族の生活におけるローマ法の実際の変遷を遡及すべきであり、自然法の抽象的な公理から下に向かって推論すべきではない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「制度は設計されるものではなく、成長するものである」という洞見は真実であり、それはバークの伝統論、ハーゲックによる計画批判と同根であり、現代の法史学と比較法を実際に生んだ。しかしこの論証には構造的な濫用の余地がある。法 が民族精神に由来するならば、いかなる既存の不義も「我々民族固有の法」として弁護されうることになり、外部からの批判は一切国情を理解しないものとされる。彼自身がこれを用いたのは法典化への反対のためであったが、一世紀後には同一の論理構文が、ある民族の法は普遍的人権の制約を受けないとの論証に用いられた。
世界は意志と表象
主要著作:『意志と表象としての世界』所属する主義:主意主義、悲観主義独創概念:生の意志、表象世界、禁欲による解脱
歴史的背景:裕福な商人の息子であり、遺産によって独立して生活した。ベルリン大学では故意にヘーゲルと同じ時間帯に講義を組み、誰も来なかったことに怒って辞任した。ヨーロッパの哲学者としては早い時期にウパニシャッドや仏教の翻訳を本格的に研究した一人である。中心的主張:カントの物自体は認識可能である。その経路は外的観察ではなく内省である。すなわち私は、自らの身体活動が意志であることを内側から体験している。拡張すれば、世界のそれ自体での本質の全体が意志にほかならない。盲目で、目的を持たず、決して満足することのない衝動としての意志であり、私たちが見るすべての現象は単なる表象にすぎない。意志の本性によって、生存は必然的に苦痛となる。欲求が満たされないのは苦痛であり、満たされた後には退屈が訪れる。出口は二つにしかない。芸術(特に音楽)の中で意志から一時的に離れるか、共感と禁欲によって意志を否定するかである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は「無目的」を直接に世界の本質に書き込んだ最初の西洋哲学者であり、あらゆる形態の歴史的進歩と神意による配置を完全に撤廃した。「意志が表象に先立つ」という構造は、フロイトの無意識とニーチェの力への意志に直接通じる。彼の悲観主義は事実の層面では成り立たない——欲望が満たされた後の状態をすべて退屈であるとみなすのは、経験に合致しないだけでなく、現代の心理学の証拠にも合致しない。しかし彼の同情の倫理は注目に値する:彼においては、道德の根拠は理性でも神でもなく、個体化の幻想を見抜き、他者の苦悩を直接に感じ取ることにある。これは動物を道德的配慮に含めた最も初期の西洋倫理学の一つである。
その事実そのもの・史料批判
主要著作:『ラテン民族とテュートン民族の歴史』所属する主義:歴史主義独創概念:事実をありのままに、史料批判
歴史的背景:ベルリン大学の教授で、歴史学を、専門的訓練、檔案(文書)に基づく研究、ゼミナール制度を備えた近代的な学問へと作り変えた。彼が反対したのは、当時流行していた二つの書き方、すなわち道徳的な教化のために史実を配列する仕方と、ヘーゲル式的歴史哲学によって史実を推論する仕方とであった。中心的主張:歴史学の課題はただ「如実に直書する」(wie es eigentlich gewesen)こと、すなわち事柄が実際にどのようであったかを呈示することにあり、评判や推演ではない。方法論的には原初的文書への回帰が求められ、史料に対しては出所批判を施す。すなわち、誰が書いたのか、いつ書かれたのか、いかなる目的で書かれたのか、他の独立した出所と合致するかである。彼は一つの時代を別の時代の準備と見なすことに反対した。「あらゆる時代は神に直接に対峙する」のであり、それぞれが固有の価値をもつ。現代世俗ヒューマニズムからの評価:史料批判は、この図の中で純粋な技術となり、もはや論争の余地のない成果の一つである——今日のすべての事実検証、档案研究、そしてニュースの出所追跡も同一の手順を用いている。「如実直書(ありのままに書く)」という目標自体は後世によって大きく修正された:史料の選択、問題の提起、叙述の枠組みはいずれも中立的ではありえず、完全に客観的な歴史は存在しない。しかしこれは彼への否定とはならず、むしろ彼の方法が有効であることを示している:検証可能な史料基準が存在するがゆえに、我々はある叙述に偏向があることを指摘する資格を持つのである。
実証主義・三段階の法則
主要著作:『実証哲学教程』所属する主義:実証主義独創概念:三段階の法則、社会学、科学の分類
歴史的背景:サン=シモンの秘書であったが、のちに決裂した。フランス大革命後の継続的な動乱を経た彼は、共通の信仰を失った社会にあらためて秩序を建て直すことを生涯の課題とした。晩年には実際に「人類教」を創設し、自らを教主とした。中心的主張:人間の知性は三つの段階を経る。神学的段階(神意に訴える)、形而上学的段階(抽象的本質に訴える)、実証的段階(現象間の法則的関係を記述するだけで、究極の原因を問わない)。諸学問は複雑度の順に実証段階に入り、最後に彼が命名した「社会学」が到来する。科学の目的は「予見し、したがって制御すること」である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は社会が科学的に研究可能であるという主張を確立し、この学問に名前を与えた。三段階の法則それ自体とは典型的な十九世紀的進歩の図式であり、歴史的検証に耐えない——神学的思惟は科学の発展とともに消滅したわけではなく、三つの思惟様式が同じ個人の中に同時に併存するのが常態である。より警戒すべきは「予見して制御する」という目標である:社会を専門家が法則に従って調節可能な対象とみなすこの思路は、技術官僚制支配に通じ、彼晩年の社会学者を祭司とする human教(ヒューマン・カルト)は、この論理の自己戯画的な完成にほぼ等しい。
神は人間の投射
主要著作:『キリスト教の本質』所属する主義:人本学唯物論独創概念:宗教は人間の本質の投射である、類的本質
歴史的背景:青年ヘーゲル派の中心的人物であり、魂の不滅を否定する著作を発表したことで生涯にわたって教職を追われ、妻の実家の陶器工場で生計を立てた。彼の書き手としての対象は、もはや真に信仰することができないが、なおそれに代わるものを見いだせないヘーゲル的な知識人であった。中心的主張:神が人間をつくったのではなく、人間がみずからの姿に即して神をつくった。人間はみずからの類的本質——理性、愛、意志——を抽出し、無限に拡大して天に投射し、ふたたびそれにひざまずいて拝む。そのようにして人間は自らをして貧しいものにする。したがって宗教の秘密は人間学の秘密である。神学は人間学に還元されねばならない。神ではなく、人間そのものを愛すること。現代世俗ヒューマニズムからの評価:投射論は宗教批判史上最強力の一操作である:神が存在するかどうかを争うのではなく、この観念がどのようにして生じたのかを説明する——ひとたび発生学的説明が与えられると、原命題の説得力は迂回されてしまう。マルクス、ニーチェ、フロイト、デュルケームはそれぞれこの戦略を踏襲した。その限界も同様に明らかである:ある信念がいかにして生じるかを説明することは、論理的にはそれが偽であることを証明しない(これがまさに発生学的誤謬である)。彼の正面からの主張——投射された愛を回収して人間そのものに向ける——は、本図における世俗的ヒューマニズムの最も率直な表述である。
アメリカの民主主義・多数者の専制
主要著作:『アメリカのデモクラシー』、『アンシャン・レジームと大革命』所属する主義:自由主義独創概念:多数者の専制、習俗(mœurs)、身分上の平等
歴史的背景:フランスの貴族の家柄に生まれ、祖父母は革命の断頭台で命を落とした。彼は刑罰制度の視察という名目でアメリカに九か月間赴き、帰国後『アメリカのデモクラシーについて』を著した。のちに外務大臣を務め、ルイ・ボナパルトのクーデターのあと政治から退いた。中心的主張:民主主義の根本的な動力は「身分平等」の不可逆的な推進であり、この趨勢はいかなる人の意思を超える。しかし平等は同時に二つの危険をもたらす。一つは多数者の専制である。それは立法上の圧制に留まらず、少数意見に対する世論による窒息である。「いかなる国もアメリカほど、全体として精神の独立と真の討論の自由が少ないとは、私は知らない」。もう一つは個人主義がもたらす原子化であり、人々を私生活に退却させ、温和でかつすべてを包摂する行政国家に空間を作り出す。かれは結社、地方自治、宗教を主要な解毒剤とした。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はそれ以前の政治理論がめったに行わなかったことを行った:民主主義を支持しつつ、民主主義が自ら生み出す病弊を体系的に分析した。「多数者の暴政」という概念の価値は、抑圧が法律を通じずに世論の雾囲気によって実現されうることを指摘した点にあり、これはアルゴリズムが同温層を増幅する現代に特にぴたりと当てはまる。彼が観察したアメリカの民主主義は同時に奴隷制社会でもあり、彼は実際にかなりの紙幅を費やして黒人とインディアンの状況を論じ、人種問題が同国の最も深刻な危機であると予言した——この判断は異常に正確であった。
『自由論』・危害原理・快楽の質的差別
主要著作:『自由論』、『功利主義』、『女性の隷属』所属する主義:功利主義、自由主義独創概念:危害原則、快楽の質的差異、思想の市場
歴史的背景:父によりベンサムの構想に基づく極端な早期教育を施され、三歳でギリシャ語を学び、八歳でプラトンを読み、二十歳で精神的崩壊を経験し、ワーズワースの詩を読むことで回復した——この経験は功利主義に対する彼の理解を直接に変えた。『自由論』は妻ハーリエット・テイラーと共に構想された。中心的主張:快楽には質的な差異があり、量的な差異だけではない:「不満足な人間であることは、満足した豚であることを凌駕する」。『自由論』において彼は傷害原則を提示した。すなわち、文明社会のいかなる成員に対しても、その意志に反して権力を行使することが正当化される唯一の目的は、他者への傷害を防ぐことであり、単に本人の利益のためにすぎないのでは十分な理由とはならない。彼はまた言論の自由の必要性を論証した。すなわち、抑圧された意見が真であれば、我々は誤りを正す機会を失う。偽であっても、真理は対抗する見解の欠如によって教条へと退化する。彼は議会においてイギリス最初の女性参政権動議を提出した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:危害原理は、この図の中で現代法と公共的論争によって最も広く採用されている原理であり、「私は同意しないがあなたにはそうする権利がある」という領域全体を画定している。表現の自由のために彼が行った擁護は特に時間の試練に耐える:その理由は「意見が重要ではない」ではなく、恰恰として「真理が重要であるからこそ、それを継続的に異議にさらされなければならない」というものであり、これは科学の自己訂正機構と同一の論理である。彼の功利主義の修正は少なくない代償を伴う:ひとたび快楽に質的高低があることを認めれば、高低を判定する基準が必要となるが、その基準はもはや功利そのものから来ない。彼はまた時代の限界からも逃れられなかった——植民地問題に関して、彼は東インド会社に三十五年間仕え、危害原理は「まだ成熟していない社会」には適用されないと信じていた。
唯一者とその所有物
主要著作:『唯一者とその所有』所属する主義:個人主義的アナーキズム独創概念:唯一者、固定観念はすべて亡霊である
歴史的背景:青年ヘーゲル派のうち最も急進的な人物で、本名はシュミット、ベルリンの女子学校の教師として生計を立て、経済学の著作の翻訳によって糊口をしのぎ、晩年は貧困と病苦のうちに没した。彼の書は出版されるや否や同時代人を震撼させ、マルクスとエンゲルスがこれを論駁するために『ドイツ・イデオロギー』の大半の分量を費やした。中心的主張:フォイエルバッハは神を引きずり降ろしたものの、替わりに「人」「類的本質」「人道」といった新しい神聖者を立てた。彼の見るところでは、これらもまた「幽霊」(Spuk)であり、個体に犠牲を強いる抽象物である。国家、社会、道徳、真理も例外ではない。残るのは「唯一者」、すなわちこの具体的な、いかなる普遍的な名目によっても代表されえない私、そして私が現実に支配しうるものだけである。連合(Verein)は私にとって有用である限りでのみ存在し、いつでも解散されうる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は、この図の中で「個を普遍に優先させる」ことを極限まで推し進めた一項である:いかなる普遍者,哪怕是「人性」「正義」のように無害に見えるものであっても、個人の供犠を要求する祭壇となりうる——この警告は真実であり、二十世紀はそれを繰り返し検証した。しかしこの道の終点も明瞭である:あらゆる共同的基準が怪影であるならば、抑圧された者もまた正義を要求するいかなる根拠も持たず、残るのは力の対比のみである。彼の価値は、この道を最後まで歩き、その終点を露出させたことであり、それによって彻底的に普遍者を拒否することが可行な方案ではないことを示した。
了解と説明 · 歴史学の方法論
主要著作:『歴史的知識の理論』所属する主義:歴史主義独創概念:理解(Verstehen)、史学方法論
歴史的背景:プロイセンの歴史家、『歴史知識理論』の著者。彼が反対したのは二つの方向からの圧迫であった。ランク的な「ありのままに記す」やり方は歴史学を史料整理へと格下げするし、コントの実証主義はあらゆる学問に自然科学の方法を採用することを求める。中心的主張:自然科学は「説明」(erklären)し、歴史学は「理解」(verstehen)する。この対比を明確に提示したのは彼が最初である。歴史の対象は人間の意図と表現であり、研究者と研究对象はともに人間に属する。したがって、その意味を内部から把握できる。これは自然科学の欠陥版ではなく、別種の知識である。彼はそのため厳密性を放棄するわけではない。解釈は史料批判によって拘束されねばならないが、その基準は実験のものとは異なる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この格はしばしば看過されるが、二十世紀人文社会科学の方法論的分裂全体はまさにここから始まる——ディルタイがそれを体系化し、ヴェーバーがそれを解釈社会学として仕上げ、ガダマーがそれを解釈学の本体論へと推し進めた。今日における定量的手法と質的手法との対立もまた同一の軸上にある。彼の貢献は、人文学科に物理学の方法を採用することを要求することが一層厳格であることを意味するのでなく、それがまさに最も重要な対象——意味——を視野から排除することにあると、初めて明晰に述べた点にある。現代における修正は、両者が相互に制約しうるということであり、理解は証拠による検証を免除されるわけではない。
自然選択・人間中心の破壊
主要著作:『種の起源』、『人間の由来』所属する主義:進化論独創概念:自然選択、共通祖先、性選択
歴史的背景:医学部を中退した博物学の青年であり、小型帆船ビーグル号で五年にわたって世界を航海した。帰国後、彼は原稿を二十年間も発表できずに押しとどめていたが、ウォレスから内容のほとんど同じ論文が届いて、ようやく同時に公表せざるを得なくなった。彼は信仰から少しずつ不可知論へと向かい、娘の早世はその転機の一つであった。中心的主張:生物個体間には遺伝する変異が存在する。繁殖能力が資源の限界を超えるため(この点はマルサスに由来する)、大多数の個体は生存できない。一定の環境下においてより有利な変異が、それゆえに差別的に保持される。十分に長い時間が累積されれば、新たな種が生み出される。全生物は共通の祖先に由来し、人間も例外ではない。人間と他の動物の相違は種類ではなく程度の差である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは本図において最も徹底した人間中心の取消であり、かつそれ以前のすべての哲学が成し遂げなかったことを成し遂げた:すなわち「設計されたように見えるもの」に対して、設計者を必要としない機構を与えたことである。カントはこれを原則上不可能と考えたが、達尔文はそれを実行した。彼と「社会ダーウィニズム」を厳密に区別しなければならない:「適応したものが存続する」から「強者が支配すべきである」は導かれない——これは典型的な「である」から「べきである」への推論であり、ヒュームの分界線がここで大規模に侵犯されている。そしてその推論は植民地主義、優生学、人種絶滅に用いられた。ダーウィン本人は堅固な奴隷制廃止論者であり、『人間の由来』において道徳感と同情心も同様に進化の産物であると明確に主張した。
所有は盗み・相互扶助主義
主要著作:『所有とはなにか』所属する主義:アナーキズム、相互扶助主義独創概念:所有は盗みである、相互扶助
歴史的背景:独学で身を立てた印刷工で、フランスにおいて無政府主義者と自称した最初の人物であり、憲法制定議会の議員に当選したこともある。ルイ・ボナパルトを激しく攻撃したかどで三年間投獄された。マルクスとは短い交流の後に激烈に決裂した。中心的主張:「財産とは盗みである」。彼が指弾したのは不労所得の所有権(地代、利子)であり、労働者自身の生産物と道具の占有ではない。後者は明確に自由の基礎と呼ばれている。解決策は国有化ではなく相互扶助(mutualisme)である。すなわち、生産者が自発的に結合し、労働時間を基礎として相互に信用を行い、資本家も国家も必要としない。彼はあらゆる形態の独裁に反対し、プロレタリア独裁も例外としない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼とマルクスとの間の分歧は、本図の中で最も現実的な重みを持つ一条である。同様に搾取に反対しつつ、一方は国家権力の奪取を主張し、他方は国家を迂回して直接に自治的な生産・信用ネットワークの建設を主張する。二〇世紀の歴史はこの論争に大量の証拠を提供し、その証拠は基本的に彼の方に与した——生産手段を国家の手に集中することは、支配関係を解消するのではなく、支配者を交替させたにすぎない。彼の具体的方案(人民銀行)は実践において失敗したが、協同組合、信用組合、そして今日のプラットフォーム・コーペラティズムはすべてこの系譜上にある。彼自身に深刻な汚点があることも記さねばならない:彼はあからさまな反ユダヤ主義的言辞と女性嫌悪的言辞を保持していた。
主観性こそ真理・体系に対抗する個人
主要著作:『あれかこれか』、『恐怖と戦慄』、『死に至る病』所属する主義:実存主義の先駆者独創概念:信仰への跳躍、人生の三段階、主観性こそ真理、不安
歴史的背景:コペンハーゲンの裕福な商人の息子であり、遺産によって執筆し、婚約を解消した後は生涯独身で過ごした。地元の風刺新聞と長く争い、街中の笑い者となった。最後の数年はデンマーク国教会を公然と攻撃し、それがキリスト教を立派な社会的慣習に変えてしまったと非難した。彼はベルリンでシェリングのヘーゲル批判の講義を聴いた。中心的主張:「主観性が真理である」。生存の問題にとって、命題内容が客観的に正しいか否かは重要ではない。個人がいかなる仕方でそれと関係するかが決定的に重要なのである。私に関係しない客観的に正しい真理は、私にとって何の意味も持たない。かれはこのゆえにヘーゲルの体系に反対する。体系はすべてを包むことはできるが、まさにこの体系を書いているその生存している人間だけは包むことができない。不安は「自由の眩暈」であり、可能性に直面する際の根本的な状況である。絶望とは、自己たることを欲しないことである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は「個々人の生存状況」を哲学的問題として確立し、実存主義はそこから全面的に始まった。より長く持続するのはその診断である:現代社会において最も普遍的な状態は苦痛ではなく「自分自身になりたがらない」ことであり、集団に融け込み、役割を演じ、世論に従うことで選択を回避する——これはソーシャルメディアの時代にはいっそう容易になったにすぎない。同時に明確にされなければならない:彼の最終的な出口は信仰であり、世俗的ヒューマニズムはその一歩を受け入れない。しかし前半の行程は受け入れることができる——逃避と自己欺瞞の分析は、いかなる神学的前提にも依存しない。
歴史的唯物論・疎外と剰余価値
主要著作:『資本論』、『共産党宣言』、『経済学・哲学草稿』所属する主義:マルクス主義、史的唯物論独創概念:疎外された労働、剰余価値、階級闘争、下部構造と上部構造
歴史的背景:青年ヘーゲル派の訓練を受け、時事論文によってプロイセンから追放された。以後パリ、ブリュッセルへと亡命し、最終的にロンドンに定住して、大英博物館の閲覧室で『資本論』を完成させた。長期にわたってエンゲルスからの支援に頼り、数人の子女が幼くして亡くなった。彼が観察したのは、イギリス産業革命のもっとも苛酷な段階──児童労働、十六時間労働制、そして周期的な恐慌──であった。中心的主張:意識が存在を規定するのではなく、社会的存在が意識を規定する。生産様式が社会の基礎を構成し、法、政治、宗教、哲学はその上に築かれる上部構造である。資本主義の核心機構は剰余価値——労働者の賃金部分を超える価値が無償で占有されること——である。労働はそれゆえ疎外となる。労働者は自分の産品と、労働過程と、みずからの類的本質と、他者とから分離される。生産力と生産関係との矛盾が社会形態の交替を推進し、階級闘争はこの進程の表現形式である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼による資本主義の診断の一部は極めて有力であり、今日においても有効である:疎外された労働、周期的不況、資本のグローバルな拡大、そして技術がどのように同時に生産性を高めつつ依存を深めるか——これらはアルゴリズムによる调度とプラットフォーム型就労の今日において古さを感じさせない。歴史的必然性に関する理論体系は別個に評価されなければならない。本図が彼を「個を優先」の側に置いたのは、本体論的な帰属(社会的存在が意識を決定し、物質が第一である)に基づく。しかし彼は同時に人類全体を通貫し、同一の終着点に向かう普遍的な法則を主張しており、この張力は現実のものであり、だからこそこの欄は争議を記されている。必然性の語りはまさに災厄の接口となる:ひとたび歴史に確定的な方向があると信じれば、あらゆる現在の蛮行は終着点への必要なるコストとして記されうる。二十世紀に彼の名のもとに樹立された政権がもたらした死を、すべて彼の勘定に記すことはできないが、彼の理論と完全に切り離すこともできない——「プロレタリアート独裁(ディクタチュール)」という環は実際彼自身に由来する、そして彼はこの独裁が誰によって監督され、いかにして終結するかを示さなかった。
史的唯物論の平易化・『家族の起源』
主要著作:『反デューリング論』、『家族、私有制、国家の起源』所属する主義:マルクス主義独創概念:自然の弁証法、史的唯物論
歴史的背景:マンチェスターの紡績工場主の子として生まれ、二十四歳で『イギリスにおける労働者階級の状態』を著した。以後は一族の工場を経営するかたわら、四十年にわたってマルクスを資金面で援助した。マルクス死後、彼は『資本論』第二巻・第三巻を整理し、出版した。中心的主張:彼はマルクスの方法を弁証法的唯物論という総体的世界観へと拡張した。すなわち、自然界自体もまた弁証法の法則(量から質への転化、対立物の統一、否定の否定)によって運動する。『家族、私有制および国家の起源』において、彼は、一夫一婦制家族の発生は私有財産と同時進行であり、「女性の世界史的な敗北」であると主張した。また彼は、国家は階級が消失したのちに「みずから消滅する」ことを提起した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:女性が抑圧されることへの彼による経済学的説明は、性別の不平等を自然的事実ではなく歴史的産物として分析する、十九世紀における最も早い試みの一つであり、この系譜は現代フェミニズムにまでつながっている。しかし彼が行ったもう一つのことはより悪い影響を残した:マルクスによるあの社会に関する分析を、宇宙に関する哲学に拡張したことである。自然弁証法によって、一つの社会理論は自然法則の外観を獲得し、もはや経験的検証を必要としなくなった——ソ連のルイセンコ事件は、まさにこの転換の直接的な帰結である。「国家が自ら消滅する」という予言は実現せず、恰恰としてこの予言こそ、人々に新しい権力への警戒を弛緩させた。
精神科学・理解と説明
主要著作:『精神科学入門』所属する主義:歴史主義、生の哲学独創概念:理解と説明の区別、体験、精神科学
歴史的背景:ベルリン大学教授で、生涯を賭けてGeisteswissenschaften(精神科学)が自然科学と並ぶ地歩を得ることに尽力した。時にはコントの実証主義が、あらゆる学問は自然科学の方法を取るべきだと主張しており、人文学は未成熟の科学とみなされていた。中心的主張:自然科学は「説明」(Erklären)であり、精神科学は「理解」(Verstehen)である。前者は現象を普遍的な法則に還元し、後者は行為者の意味世界を再現する。理解が可能であるのは、研究者と被研究者がともに人間であり、ひとつの「生」(Leben)の構造を共有しているためである。彼は康德が自然科学に対して行った那様的な基礎づけの仕事を、人文学のために「歴史的理性批判」として確立することを求めた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:説明と理解の区別は、今日になお社会科学方法論の基本座標であり、定量的手法と質的手法との間の対立は今なお同一の軸上にある。彼の貢献は、「意味」をそれ以上還元することのできない研究对象として確立した点にある。一度の投票、一つの儀式、一つの言葉は、その頻度のみを数えて行為者にとってそれが何を意味するかを問わなければ、最も肝要な部分を失う。彼の行き過ぎは両者の区分をあまりに截然と切ったことにある——現代の認知科学と実験社会学は両者が相互に制約しうることを示しており、理解は証拠による検証を免れるわけではない。
自由の歴史 · 権力と腐敗
主要著作:『自由の歴史』所属する主義:古典的自由主義独創概念:権力は腐敗をもたらす、自由は良心の支配である
歴史的背景:十九世紀英国のカトリック歴史家であり、生涯をかけて自由の歴史を執筆しようとしたがついに完成には至らなかった。1887 年、彼は司教への書簡において教皇不可謬論に反対し、後世において最も多く引用され、また最も多く誤って引用されることになるあの言葉を残した。中心的主張:権力は腐敗を導び、絶対権力は絶対腐敗を導びる──鍵はこの下半句においてしばしば省略される部分にある。偉人はほとんど常に悪人であるたとえその及ぼすのが影響であって権威でなくても。彼の要点は権力者の品德が劣ることではなく、制約なき権力は誰をも系統的に破壊するということである。したがって歴史的人物をその功業ゆえに道德的裁断から免れさせることはできない。カトリック信者として彼はこの準則を教会自身に適用した。これが彼の真の骨気である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この言葉が長く読み継がれてきたのは、腐敗を個人の品性の問題から構造の問題へと書き換えたからであり、これこそが立憲設計のすべて理由である。より称賛すべきは彼が二重基準を拒否したことである。みずからが属する陣営に特権を残さなかった点は、いかなる時代にあってもきわめて稀である。限界は、彼が生涯体系的な論証を完成できず、残されたものの多くが箴言と書簡であったことにある。箴言は両陣営から同時に引用され、文脈から切り離されて援用される危険がもっとも大きい。
社会自由主義 · 積極的自由
主要著作:『倫理学序説』所属する主義:イギリス観念論、ニュー・リベラリズム独創概念:積極的自由、共通善
歴史的背景:オックスフォードの哲学教授、イギリス観念論の代表格であり、ヘーゲルを英語世界に導入した。彼が向き合ったのは産業化の帰結であった——法律の上では誰もが自由だが、実際には大量の貧困・無知・労働条件によって人々が死に追い込まれる——古典的自由主義はこれに対して何も言えなかった。中心的主張:自由とは干渉を受けないこと(消極的自由)に限られず、「価値あることを為す実際的能力」である。飢え、無知、強制されてあらゆる契約を結ぶことを強いられた人は、たとえ法律が彼を妨げないとしても、自由であるとはいえない。したがって国家は自由の敵ではなく、自由の条件たりうる。すなわち、強制教育、労働立法、アルコール規制は干渉ではなく、自由の障害を除去する行為である。彼はさらに、権利は共同的善に由来し、個人は共同体においてのみ人間として成立すると主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは自由主義が自己修正を行った鍵の一歩である。「形式的自由」と「実質的自由」の落差を承認したことで、後の的福祉国家、ケインズ的国家介入、そしてロールズの格差原理が生まれた——本図第七世代にあたる那几個の格はすべてこの系譜上にある。バーリンが後の「積極的自由」について行った著名な警告もまさにこの経路に向けたものである。他者によって「為すべきこと」を判定されるや否や、強制は「汝の真の自由を実現するのを助ける」という名において登場しうる。両者ともに正しく、そしてこの張力は今日にいたるまで、いまだ解決されえていないし、一挙に解決されることもありえない。
神の死・権力意志・系譜学・すべての価値の転倒
主要著作:『ツァラトゥストラかく語りき』、『善悪の彼岸』、『道徳の系譜』所属する主義:パースペクティヴィズム独創概念:神は死んだ、権力への意志、超人、主人道徳と奴隷道徳
歴史的背景:二十四歳でバーゼル大学の古典文献学の教授に就いたが、十年後に健康が破綻して辞職し、その後スイスとイタリアの間を漂泊しながら著作し、四十五歳で精神に破綻をきたした。残された生涯は母と妹の庇護のもとで過ごした。妹は狂信的な反ユダヤの民族主義者であり、彼が行為能力を喪失した後、『権力への意志』を捏造し、草稿を改竄した。中心的主張:「神は死んだ」は歓声ではなく診断である。ヨーロッパのすべての価値を支えてきたその根拠がすでに効力を失っている。そして大多数の者はまだその結果——虚無主義の到来——に気づいていない。系譜学はかれの方法である。「善とは何か」を問うのではなく、「善という評価はだれが、いかなる状況の下で、いかなる必要から発明したのか」を問うのである。かれはここから主人道徳と奴隷道徳を区別し、キリスト教道徳は弱者の強者に対する怨恨(ressentiment)に由来すると考えた。力への意志は万物の根本的な衝動であり、永恒回帰はひとつの試練である。すなわち、この生をそのままの形で無数回繰り返すことを欲することができるか否か、である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:系譜学は二十世紀において最も強力な批判道具の一つであり、フーコーの全仕事がそれに依拠している:自明の規範を、特定の歴史的条件下での所産として還元する作業である。虚無主義の予見も極めて正確であった。しかしこの欄には争議が記されているのも理由がある:すべての価値を力関係に還元する人物が、同時に力への意志と超人という彼自身の形而上学を提出したのである。さらにナチスとの関係について明確にされなければならない:彼本人は反ユダヤ主義とドイツ民族主義に激烈に反対し、そのためにヴァーグナーと絶交した。彼の著作がナチスに徴用されたのは、彼の妹が編纂と改竄を行った結果である。しかしこれは完全な免責を構成しない——「あらゆる価値の価估直し」「同情は弱者の徳性」といった表述は、確かに強者の倫理に用い得る言語を実際に提供した。
集合論 · 超限数
主要著作:『超限数の基礎理論』所属する主義:数学的プラトニズム独創概念:対角線論法、超限数、連続体仮説、実無限
歴史的背景:アリストテレスからガウスに至るまで、数学界の二千年にわたる合意は、無限は単なる可能無限――決して終わりを遂げない過程であり、手に取れる完成した対象ではない――でなければならないというものであった。カントールは 1870 年代にこの禁を破ったが、その代償としてクロネッカーらからの長期にわたる攻撃を受け、生涯に何度も精神の崩壊を経験した。中心的主張:彼は無限には大きさの区別があることを証明した。自然数は有理数と一対一に対応させうるが、実数とは対応させられない──有名な対角線論証が、いかにして実数すべてを列挙しようとしても、その一覧にない数を構成しうることを示す。こうして無限は曖昧な极限概念ではなく、比較・演算可能な超限数の一族となった。彼はさらに連続体仮説を提起した。すなわち、自然数と実数との間に第三のサイズの無限は存在しないというものである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは数学史において稀少な、形而上学を直接書き換えた業績である。実無限を哲学上の禁域から計算可能な対象へと変え、Russellのパラドックス、Gödelの不完全性、Turingの計算可能性という系を直接もたらした。注目すべきはその動機である。敬虔なルター派信徒として、彼は超限数は神の無限性が人間の知における映像であると考えており、神学的動機と硬質な結果が相互に排他的ではないことを思い起こさせる。連続体仮説が後に証明も反証も不可能であることが示されたが、この結末はいずれかの側の勝利よりもなお深く考えさせる。
共同体と社会
主要著作:『ゲマインシャフトとゲゼルシャフト』独創概念:ゲマインシャフトとゲゼルシャフト、本質意志と選択意志
歴史的背景:ドイツ社会学の創設者の一人にして、ハンブルク大学教授、公開してナチスに反対したため一九三三年に免職された。彼の記述した転換は、まさに彼の眼前で進行していた。すなわち、ドイツは農業社会から急速な工業化・都市化へと突き進んでいた。中心的主張:共同体(Gemeinschaft)と社会(Gesellschaft)。前者は血縁、地縁、感情に基礎を置き、relationそれ自体が目的であり、成員身分はいわば所与である。後者は契約と利害計算に基礎を置き、relationは手段であり、成員は自由に出入りできる。近代化の方向は前者から後者への移行である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この一組の概念は今なお近代化の結果を理解するための基本的な道具であり、また一つの真実の喪失感を正確にとらえている——自由を得ると同時に帰属を失うこと、両者は同一のコインの裏表である。危険は、それがきわめて容易にロマン化されて濫用されやすいことにある——「共同体」を回復されるべき失楽園として語り立てること、しかし共同体の裏面は、脱退できず、匿名でいられず、逸脱者に対して厳罰が加わることである。ナチスの「民族共同体」プロパガンダこそまさにこのロマン化の極端な版本であり、ツェンニス自身はこれに反対するために職を失った。このことはまた、概念の作者がその用途を制御できないということを示している。
無意識・理性の仮面を砕く
主要著作:『夢判断』、『文化への不満』所属する主義:精神分析独創概念:無意識、エス・自我・超自我、エディプス・コンプレックス、抑圧
歴史的背景:ウィーンの神経科医であり、催眠とヒステリーの治療から出発した。彼の生きた時代はヴィクトリア朝の性的抑圧と世紀末ウィーンの文化的環境であった。1938年の独墺合併後ロンドンへ亡命し、四人の姉妹は強制収容所で死亡した。中心的主張:意識は心のわずかな部分にすぎず、抑圧された大量の欲望が無意識の中で持続的に作用し、夢、口誤り、症状、芸術を通じて曲折して表現される。人格はエス(衝動)、自我(現実原則)、超自我(内在化された禁令)の三つに分かれ、三者の葛藤が心理生活の常態を構成する。文明そのものは本能の抑圧のうえに成り立っている。したがって必然的に不満をもたらす(《文明とその不満》)。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の具体的な理論は科学的には大部分がすでに淘汰されている:エディプス・コンプレックス、リビドー発達段階、夢の象徴辞典は信頼できる証拠を欠き、精神分析の治療効果は対照試験による検証を経ていない。ポパー=ポッパーはこれを「反証不可能」の典型例として用いたが、この批判は基本的に成立する。それでも残存し、実験的に確認されたものがある:心理過程の大部分は意識に入らない、動機は行為者本人が報告するものとは限らない、そして早期の経歴は以後の関係様式を持続的に影響する。彼が真に変えたのは自己理解の枠組みである——彼の以降、「私は自分がなぜそうするのかを知っている」はもはや前提とすることができない。
形式社会学・大都市と精神生活
主要著作:『貨幣の哲学』、『大都市と精神生活』所属する主義:形式社会学独創概念:社会的相互作用の形式、よそ者、貨幣と抽象化
歴史的背景:ユダヤ系の出自を持ち、学問的業績は極めて高いものだったが、反ユダヤ主義によって長期にわたり正規の教職を得られず、五十六歳になってようやく辺鄙な大学の職を得た。彼の聴衆の中にはルカーチ、ブロッホ、ベンヤミンがいた。彼が観察の対象としたのはベルリン——当時ヨーロッパで最も急速に成長しつつあった大都市であった。中心的主張:社会学は相互行為の「形式」而非内容(衝突、交換、支配、秘密、三人関係)を研究すべきである。これらの構造はまったく異なる領域に現れうる。『大都市と精神生活』において彼は、都市人の「倦怠態度」(Blasiertheit)を分析した。すなわち、過剰な刺激に直面して、個体は知性化と感情の冷淡さによって自己を防衛し、貨幣経済は一切の質的差異を量的差異へと還元する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を保留の欄に置くのは正確である:彼はデュルケームのように社会を実体とみなすわけでもなく、方法論的個人主義者のようにそれを個人に還元するわけでもなく、相互作用の形式という層に留まり、全体的判断を拒否した。彼の都市心理の分析はほぼ更新を要しない——刺激の過負荷と感情の鈍化を情報の流れと倦怠に置き換えれば、文章全体はそのまま成立する。彼は学界の外部に数十年間排除されていたが、彼が分析していたのはまさに、近代社会がいかに形式化された関係によって実質的な承認を置き換えるかということであり、この皮肉については多言を要しない。
社会的所与・社会統合
主要著作:『社会分業論』、『自殺論』所属する主義:社会学実証主義独創概念:社会的事実、アノミー、集合意識、機械的連帯と有機的連帯
歴史的背景:ラビ(ユダヤ教律法学者の)家庭の出身であり、フランス最初の社会学教授である。彼の生きた第三共和政は世俗的な公立教育制度の構築を進めており、彼の学術的営為はこの政治的事業と直接結びついていた──すなわち、もはや宗教によっては結ばれない社会のために、その世俗的な凝集力の基盤を探る仕事であった。中心的主張:社会的事実とは、個人に外在し、個人に対して強制力を持つ事物であり、「物を扱うように」研究されねばならず、個人の心理に還元することはできない。《自殺論》は統計的方法によって、最も私的な行為でさえ社会の統合の程度に支配されていることを証明した。統合が低すぎれば利己型自殺を生じ、规范が失われれば(無規範状態、アノミー)アノミー型自殺を生じる。宗教の真の機能は世界を説明することではなく、集体的儀礼を通じて社会にみずからを崇拝させることである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:『自殺論』は今日なお社会科学の方法の範である:入手可能な統計データを用いて競合する仮説を検証し、代替説明を逐一排除する。「アノミー(失范)」という概念は今日もなお使用されており、規範が失效した後に個人が座標を失う状態を記述する。彼の宗教の機能主義的説明も同様に有力である——ただし機能説明の境界に留意されたい:ある制度がどのような役割を果たしているかを説明することは、それが真であることを証明せず、またそれが代替不可能であることをも証明しない。彼本人の答えは、世俗的な道徳教育が同じ機能を担いうるという主張であり、この主張は今日もなお検証され続けている。
プロテスタンティズムの倫理・合理化の鉄格子
主要著作:『プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神』、『経済と社会』所属する主義:理解社会学独創概念:理念型、官僚制、脱魔術化、道具的理性
歴史的背景:ハイデルベルクの教授であり、三十代で数年にわたる精神の破綻を経験した。回復後は比較宗教社会学へと向かった。彼はヴァイマル憲法の起草に加わり、またミュンヘン革命期には『職業としての政治』を発表した。中心的主張:近代性の中核過程は合理化(Rationalisierung)である。手段—目的の計算があらゆる領域に次第に浸透し、効率をもたらすとともに「脱魔術化」をもたらす。《プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神》は次のように論じた。カルヴァン派の職業観と予定説は、意外なことに、体系的な禁欲、継続的な労働、享楽を退ける行動様式を育成した。そしてこの行動様式こそが資本蓄積に必要な心性だったのである。一旦資本主義の機械が建立起されれば、もはやその宗教的な動機を必要としない。残るのは「鉄の檻」である。かれはさらに責任倫理と信念倫理を区別し、社会科学は価値中立的な分析を行うべきだと主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が行ったのは単一因果的説明への是正であった。マルクスの経済決定論に対して、観念が逆に経済構造を形作ることも示したが、その逆方向の単一因果を主張したことは一度もない。彼が求めたのは多因果分析である。「鉄の檻」という診断は今なお有効である。目的達成のために構築された合理化システムが、最終的にはもとの目的を自身の運転ロジックで置き換えてしまうこと——現代の組織で働いた経験のある者なら誰でもこれを検証できる。責任倫理と信念倫理の区別は、本図の中で政治行動について最も有用な一組の区分である。動機のみに責任を負い結果には責任を負わない政治は、出発点がいかに純粋であろうとも、容認しえない。
構造機能主義・AGIL
主要著作:『社会行為の構造』、『社会体系論』所属する主義:構造機能主義独創概念:AGILスキーマ、パターン変数
歴史的背景:ハーヴァード社会学部の建設者にして、 Heidelberg(ハイデルベルク)に学びヴェーバーをアメリカに紹介・翻訳した。彼の理論は戦後アメリカにおいてほぼ三十年にわたり支配的な地位を占めたが、六〇年代以降には激烈な批判にさらされた。彼を第⑥の世代に列するのは、彼が十九世紀社会学の全体理論的野心を継承しているからである。中心的主張:社会は複数の下位システムから成る自己維持的な全体であり、各システムは四つの機能的課題(AGIL)を解決しなければならない。すなわち、外部環境への適応、目標の達成、各部分の統合、潜在的様式の維持と緊張の解消である。行為者は共通の価値を内面化することによってシステムの要求と協調し、したがって社会秩序は強制に依存する必要がない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の問題は誤っていることにあるのではなく、彼の仕組みが構造上、衝突を見ることができないという点にある:あらゆる現存制度がなんらかの必要機能を果たしていると説明されるならば、不平等、差別、抑圧も自動的に機能的な説明を得ることになる。ミルズは彼の理論を「グランド・セオリー」と批判した——それはいかなる経験的証拠によっても反証できないほど抽象的である。この欄の教訓は社会学を超える:あたかもあらゆるものを説明しうるように見える理論は、それが特別に正しいからではなく、いかなる観察もそれに抵触することを許さないからである場合が通常である。
実用主義の格率・探究の共同体
主要著作:『信念の確定について』、『我々の観念を明晰にする方法』所属する主義:プラグマティズム、記号学独創概念:プラグマティズムの格率、アブダクション、記号の三項関係
歴史的背景:アメリカの科学者にして論理学者、長年にわたり海岸測量局に勤務し、定まった教職を得ることなく、晩年は貧困のうちに没した。彼の著作は生前にはまとまった書物として出版されることはなく、現存する手稿は十万頁を超える。中心的主張:実用主義の準則:ある概念の意味を明らかにするには、それが想定可能な実践の中で何らか観察可能な効果を生むかを考察すればよい——実践上の差異をともなわない二つの主張は、実のところ同じ主張である。真実とは実在との一致ではなく、「探究の共同体が無限の探究の終点で一致して同意する意見」である。彼はまた、演繹、帰納、そして abduction(仮説推論)を区別した。すなわち、現象から最良の説明を推測することであり、科学的仮説はこれによって生じるとされる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は真理を探究の終点と定義し、個人の確信とはしなかったが、この一歩によって同時に二つのことが守られた:真理の客観性(いかなる個人や多数にも決定されない)と、それに対する私たちの常に間違いうるという性質である。ポスト・トゥルース環境にあっても、この定位は最も堅牢な一つである。アブダクションの概念は論理学の一つの空白を埋めた:演繹は新しい知識を産み出さず、帰納は一般化を行うのみであり、科学のもっとも創造的な一歩——仮説を思いつくこと——はそれ以前、真剣に分析されたことがなかった。
真理は有用なるもの・意識の流れ
主要著作:『プラグマティズム』、『宗教的経験の諸相』、『心理学原理』所属する主義:プラグマティズム、徹底的経験主義独創概念:真理の現金価値、意識の流れ、信仰の意志
歴史的背景:ハーヴァードの生理学・心理学・哲学の教授であり、『心理学原理』はアメリカの心理学の基礎を築いた。長年の抑うつの苦しみを経験し、自述によれば、「自由意志を信じることが私の最初の自由な行為である」という一つの決断によってそれを乗り越えたという。中心的主張:真実は「うまくいくもの」である。ある信念が真であるのは、それが私たちをある経験の段から別の経験の段へと順調に渡り歩かせるからである。彼はこうして「意識の流れ」を主張する。意識は離散的な観念の寄せ集めではなく、連続的に流れるものである。『信仰の意志』において彼は、次のように論証した。すなわち、選択が大きく、必ずなされねばならず、かつ証拠が決められない場合、意志によって信じることは正当である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は哲学を体系の論争から「この相違は実践において何を意味するか」へと引き戻し、この転換がアメリカの思想に与えた形塑は代えがたいものである。しかし彼の真理の界定はパースと区別されねばならない:「役に立つ」を真の定義とすることは、有用な錯誤をも真理にしてしまう——これは今日、直接的な現実的代価を伴う。『信仰の意志』にも同様に問題がある:それが与える許容条件はきわめて広く、証拠は不十分だが安心させる信念にも同じく適用される。彼の心理学上の仕事は時間に耐えており、意識の流れと感情の理論は今日なお引用されている。
総罷業の神話 · 直接行動
主要著作:『暴力について』所属する主義:サンディカリスム、アナーキズム独創概念:ゼネスト神話、社会神話
歴史的背景:フランスのエンジニア出身、四十歳を過ぎてから社会理論へと転じ、生涯を通じて諸党派の中間を漂った。かれが生きていたのは第二インター内部で改良派と革命派が激しく争った時代であり、かれはどちらにも不満であった——議会主義はかれには俗っぽく、正統マルクス主義はかれには疑似科学と思われた。中心的主張:革命の推進力は経済法則の必然ではなく、「神話」——人を行動へと駆り立てる全体的なヴィジョンである。総同盟罷業こそそのような神話である:それが本当に起こるか、本当に成功するかは重要ではなく、重要なのはそれが労働者の道徳的エネルギーと英雄的気概を呼び起こしうるかである。彼はだからこそ直接行動を主張し、政党を介在させることを拒絶し、希望を国家ではなく労働組合(サンディカリスム)に託した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が提示したのは今日でも有効な観察である。すなわち、政治的動員はその多くが論証によってではなく物語によってなされ、物語の力は真偽とは無関係である。これは現代の大衆政治を理解するための鍵となる一要素である。正にそのため、この理論は危険である。「有用な神話」が真であることへの責任を負わなくてよいと認めた瞬間、それはあらゆる内容に対して開放されてしまう。実際、彼のゼネラル・ストライキの神話はファシズムによって直ちに取り入れられ、ムッソリーニは公然と彼の影響を受けたことを認めている。本図はその一歩を明確に拒否する。事実に対する責任を拒否する政治的動員は、左出自であれ右出自であれ、同じ結末に通じる。
量化論理学・意味と指示
主要著作:『概念記法』、『算術の基礎』所属する主義:論理主義独創概念:意味と指示、量化論理学、文脈の原理
歴史的背景:イエーナ大学の数学教授、生前にはほとんど顧みられることなく、もっぱらラッセルとヴィトゲンシュタインの重視によって後世に知られるに至った。『算術の基本法則』第二巻の印刷に際してラッセルの手紙を受け取り、自らの体系におけるパラドックスを指摘され、付録の中で体系の基礎が揺らいたことを率直に認めた。彼の日記によれば、晩年には極めて過激な反ユダヤ主義的立場を保持していた。中心的主張:彼は現代的量化論理学を創始した。主述構造を関数と項に置き換え、全称量化子と存在量化子を導入した。これにより、「誰もが誰かを愛している」といった多重量化命題をはじめて処理できるようになった——これはアリストテレス以来二千二百年にわたる論理学が真に超克された最初のことである。彼はまた、意味(Sinn)と指示(Bedeutung)を区別した。「明けの明星」と「宵の明星」は同一の金星を指示するが、その意味は異なる。したがって「明けの明星は宵の明星である」は同語反復ではなく、情報をもつ発見である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:現代論理学、分析哲学、計算機科学の形式的な基礎はすべてここから始まる——量化論理学がなければ形式意味論もプログラム検証も存在しない。意味と指示の区別もまた今日なお使われている:それはなぜ二つの表現が同一対象を指示しても随意に置き換えられないかを説明する。彼の境遇は記しておく価値がある:思想においてかくも徹底的な革新を成し遂げた人が、政治と道徳の判断においてはきわめて卑しくなりうるということである。知的な業績は人格を保証しないが、これは本図において孤例ではない。
修正主義 · 議会主義路線
主要著作:『社会主義の前提と社会民主党の課題』所属する主義:修正主義、社会民主主義独創概念:漸進的改良、運動がすべてである
歴史的背景:ドイツ社民党の理論家、マルクスとエンゲルスの弟子の世代にあたり、エンゲルスの遺言執行人の一人でもあった。ロンドン亡命中、かれが実地で観察した事柄は理論の予言と食い違った——労働者の生活水準は上昇し、中間階級は消滅せず、資本主義の崩壊も到来しなかった。かれがこれを公然と口にしたことで、党内に大論争が巻き起こった。中心的主張:修正主義:崩壊論が事実によって反証された以上、社会主義は暴力革命によって決着させる必要はない。普通選挙権、労働組合、社会立法、累進税は既存の立憲主義的枠組みのなかで労働者の状況を継続的に改善できる。彼の「運動こそがすべてであり、最終目的など大したことはない」というあの言葉は、重心を終局から累積可能な具体的改良へと移し、社会主義は明確に民主的な改良政党となるべきであると主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:二十世紀の二つの道を並べて比較すれば、結論は曖昧ではない。議会制によって前進した国は、労働者の実際の境遇、平均寿命、政治的自由のいずれにおいても、革命独裁によって前進した国を全面的に上回っている。これは本図において稀有な、経験による明確な判定が下された分岐であり、彼はまさにその賭けを正しく張った人物である。彼の路線はもちろん完成形ではない――福祉国家はグローバル化と人口高齢化の下で持続的な圧力にさらされており、その建設は多くの国において植民地搾取を伴った。しかしそれは一つの決定的な事柄を証明している。すなわち、深い社会変革は政治的自由を廃止せずに行うことができる、と。
能指と所指 · 共時性
主要著作:『一般言語学講義』所属する主義:構造主義、記号学独創概念:能指と所指、恣意性、共時性と通時性、ラングとパロール
歴史的背景:ジュネーヴ大学教授、生前にはこの理論を出版せず、『一般言語学講義』は学生が聴講ノートに基づいて彼の死後に編纂・刊行されたものである。彼が解決しようとしたのは、十九世紀の歴史比較言語学の困境であった——常に語源を遡及しつつも、ある時点で言語がなぜ運作しうるかを一向に明確に説明できなかった。中心的主張:記号はシニフィエ(音響イメージ)とシニフィアン(概念)から成り、両者の結びつきは�意的である——ある音がある概念に対応すべきいかなる自然的な理由もない。したがって意味は記号と外物の対応から生じるのではなく、体系の中で他の記号との差異の関係から生じる。方法論的にはここから共時性が通時性に優先することが導かれる。一つの言語を研究することは、将棋の盤面を見るようなものであり、駒の現在の相対的な位置を知っていれば十分で、そこに到った過程を知る必要はない。ラング( langue、社会に共有される体系)とパロール( parole、個人の具体的な使用)もまた区別されなければならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは「意味」を形而上学の問題から分析可能な構造の問題へと変えた。その解釈力はその后すべての人文科学が自らの「言語」を探し求めるほど強力であった。代償もまた巨大である。意味が完全にシステム内部の差異によって決定されるや否や、システムの外部には何も残らない——まさにこの裂け目を辿ってデリダは「テキストの外には何もない」を導出した。デリダ自身はこの結論に決して同意しないだろうが、まさしく彼が外部へと通じる扉を取り壊したのである。
道具主義・民主主義と教育
主要著作:『民主主義と教育』、『経験と自然』所属する主義:プラグマティズム、道具主義独創概念:なすことによる学び、探究の理論、民主主義は一つの生活方式である
歴史的背景:コロンビア大学に数十年にわたり在職し、実験学校を創設し、アメリカ大学教授協会と市民的自由連合の創立に参加し、メキシコに亡命中のトロツキーを扱う独立調査委員会の議長を務めた。一九一九年から一九二一年にかけては中国で二年間講義を行った。中心的主張:観念は道具であり、その価値は特定の疑わしい状況を解決することにあるのであって、何らかの先行する実在に合致することにあるのではない。認識は傍観ではなく参与である——彼は伝統的な認識論を「傍観者理論」と呼び、これを退けた。教育は注入ではなく、指導を伴う経験の中での成長であり、学校は社会の雛形であるべきとされる。デモクラシーは単なる政体ではなく、「共同生活の様式」であり、その根拠は、誰もが自己に影響する決定の形成に参与する資格をもつことにある。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が民主主義に与えた論証は本図の中で最も有力な版本の一つである:民主主義の正当性は多数が常に正しいという点にあるのではなく、すべての影響を受ける者の経験が意思決定に入りうる唯一の方法であるという点にある——これはポッパーの反駁可能性の議論、パースの探究共同体と同一の構造である。彼の教育理論は大いに濫用されてきた(「子ども中心」はしばしば放任と解される)が、彼自身は教師による導きと体系的な学問内容を明確に要求していた。彼はソ連の問題について一時的に過度に楽観的であったが、その後トロツキー擁護の審理を主宰して公に訂正した。この誤りを正す姿勢そのものが、彼の理論の実践である。
現象学・本質直観・判断停止
主要著作:『論理学研究』、『イデーン I』、『ヨーロッパ諸学の危機』所属する主義:現象学独創概念:志向性、エポケー(epoché)、事象そのものへ、生活世界
歴史的背景:数学の博士号を持ち、数学の基礎づけの問題を解決するために哲学へと転じた。ユダヤ系の出自であったため、1933年以後は教職と出版の権利を剥奪され、死去したときにはほとんど顧みられる者もなかった。四万頁に及ぶ手稿は、ベルギーの一位の神父が危険を冒してドイツ国外に持ち出してくれたことで、かろうじて保存された。中心的主張:事柄そのものへ帰れ:外部世界が実在するか否かに関する一切の判断をエポケー(判断停止)し、意識経験そのものの構造の記述に専念する。意識の根本特性は志向性である——意識は常に、何ものかについての意識である。「本質直観」によって経験の必然的構造を把握しうるが、これがあらゆる科学に厳密な基礎を与える。晩年には「生活世界」が提起された:科学的抽象世界は日常的経験世界から構成されているのに、振り向いた時にはその日常世界を覆い隠してしまっている。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の奠基事業は失敗した。「厳密な科学としての哲学」という目標は実現されず、本質直観も彼が要求した確実性を提供しえなかった。しかし二点が残った。志向性は今日なお心の哲学の中心概念の一つである。「生活世界」の診断はますます正確になっている。さまざまな量化指標(評点、ランキング、KPI)が直接経験を現実はかる尺度として置き換えてしまうまさにその事態を、彼は警告していた。彼が晩年、孤立のなかで書き続けたという経歴も、このマス目を無視できないものにしている。
前衛党と国家
主要著作:『国家と革命』、『なにをなすべきか』、『帝国主義は資本主義の最高の段階である』所属する主義:レーニン主義、マルクス主義独創概念:前衛党、民主集中制、帝国主義論
歴史的背景:兄は皇帝暗殺未遂の罪で処刑され、本人は十余年にわたりスイスへ亡命し、1917年にドイツが手配した密閉列車によってロシアへ戻った。目の前にあったのは、マルクス理論が予告していなかった光景だった──革命は最も発達した資本主義国ではなく、最も後進的な国で起きたのである。中心的主張:プロレタリアートの自発性のみによっては労働組合意識しか生み出しえず、革命的意識は職業革命家からなる前衛党によって「外部から注入」されねばならない。党は民主集中制によって組織され、決議が一度なされれば異議は許されない。帝国主義は資本主義の最高段階であり、したがって革命は「最も薄弱な環」において突破されうる。権力奪取後、プロレタリア独裁が樹立されねばならず、旧来の国家機構は引き継がれるのではなく粉砕されねばならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この枠に論争印が付されたことには理由がある。彼は存在論上はマルクスの唯物論を受け継ぎ(したがって個別者優先に分類される)、政治上は歴史的必然性という最強の普遍者に訴える。しかし真の問題は分類ではなく、その構造にある。もし先鋒隊だけが真の利益を知っているならば、労働者自身の意思も誤りだと判定されうるし、反対者は異なる意見を持つ者ではなく、歴史的進行にとっての障害物となる。この推論はプラトンの哲人王の構造と完全に同一であり、ただ二十世紀的な組織技術と暴力手段が添えられているだけである。反対派新聞の禁止から強制収容所の設置に至るまで、跨越すべき原理的な垣根は存在しない。本図は明確に、この論理に碾かれてきた人々の側につく。
記述理論・論理原子論
主要著作:『数学原理』、『哲学の問題』、『西洋哲学史』所属する主義:論理原子論、論理主義独創概念:記述の理論、ラッセルのパラドックス、タイプ理論
歴史的背景:貴族の出で、反戦活動により投獄され、自由な性道德の唱導によって教職を剥奪され、晩年にはラッセル法廷を主宰し核軍縮運動を指導し、ノーベル文学賞を受賞した。彼が発見したパラドックスはフレーゲの体系を破壊し、以後ホワイトヘッドとともに十年の歳月を費やし『数学原理』を著してその修復を試みた。中心的主張:記述理論:「現在のフランス王は禿である」という文は、フランス王が存在することを前提としない。その論理的形は「現在のフランス王である x がただ一つ存在し、かつ x は禿である」ということである——したがってこの文は無意味なのではなく偽である。この分析は、日常の文法形式が論理的形を覆い隠すこと、哲学的問題はしばしばこの隠蔽に由来することを示す。論理原子主義はさらに、世界は原子的事実から成り、言語の論理的構造がそれに対応すると主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:指示対象の理論は分析哲学のパラダイムと称される:哲学的難問に答えるのではなく、論理的形式を書き直すことによってそれを解消する方法を例示した。この動作はその後一世紀の哲学的方法を定義した。論理原子主義そのものは生き残らなかったが、ロッセル自身は後にそれ自体を捨てた。より持続する遺産は別のところにあるかもしれない:彼は哲学が明晰で、検証可能であり、そして自らが誤りうることを認めるべきだと主張した——彼は生涯に何度も公に立場を変えたが、これは哲学者の間ではむしろ稀である。
ファシズムの哲学者 · 現実の唯心論
主要著作:『純粋行為としての精神の理論』、『ファシズムの教義』所属する主義:ファシズム、現実的観念論独創概念:倫理的国家、行為は精神である
歴史的背景:イタリアの哲学者、ムッソリーニ政権の教育大臣。「ファシズムの哲学者」と呼ばれ、『ファシズムの学説』は実質的にかれの手になる。一九四四年に反ファシズムパルチザンにより処刑された。中心的主張:彼の「現実の唯心論」は主張する:思想はすでにでき上がった現実の反映ではなく、持続的な創造行為である;精神活動に先立つ客観的事実などは存在しない。ここから国家観が導かれる——個人は国家のうちにおいてのみ真の自己となり、国家は自由を制限する外在物ではなく、自由の実現である。「すべては国家の内に、国家の外にあるものは一つもなく、国家に反対するものは一つもない。」現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を「個別者優先」の欄に置くには説明がいる。彼が明らかに極端な集権主義者だからである。しかし本図のレーンが測るのは存在論的立場であり、強制的程度ではない。ファシズムは特定の民族と国家を絶対化し、あらゆる普遍主義的主張(人権、普遍理性、階級の国際的連帯)に対抗し、反啓蒙的非理性主義に公然と基づいている。一つの特殊者を絶対化することは、普遍者を訴えることと、構造上正反対である。価値判断において本図は中立ではない。ファシズムと自由民主主義の間には、権衡されるべき対称性は存在しない。彼がこの欄に存在する所以は、精巧な哲学がいかにして暴政に言語を提供するかを示すためである。「国家は自由の実現である」というこの言葉は、反逆を定義上不可能にする。
相対性理論・可変の時空
主要著作:『運動物体の電気力学について』、『一般相対性理論の基礎』独創概念:特殊相対性理論、一般相対性理論、質量とエネルギーの等価性、光速不変
歴史的背景:特許局の職員として、一九〇五年の一年間に物理学を変革する四篇の論文を発表した。ユダヤ人という出自のため、ナチスの政権掌握後はアメリカへ亡命を余儀なくされた。ルーズヴェルトに宛てて原子爆弾開発を促す書簡を送り、その後は生涯を核軍縮の運動に捧げた。中心的主張:特殊相対性理論:光速はすべての惯性観察者にとって同一である。したがって同時性はもはや絶対的ではなく、二つの事象が同時であるかどうかは観察者の運動状態に依存する。質量とエネルギーは同一物である。一般相対性理論:引力は力ではなく、質量が引き起こす時空の湾曲であり、物体は湾曲した時空における最短経路に沿って運動しているにすぎない。1919年の日食観測は、光線が太陽付近で偏折することを実証した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは本図の中で哲学への衝撃が最も直接的な物理学の進展である:カントは空間と時間を認識の先天的形式とみなし、そのユークリッド的性格を必然と判定した;相対論は時空の構造が経験の問題であることを示した。この後、哲学が物理学のあり方を規定することは二度となかった。同様に記しておくべきはその検証のあり方である——一つの理論が、リスクの高い、失敗しうる具体的な予測を行い、しかる後に検証に服した。ポッパーが明言したように、まさに一九一九年のあの観測が彼に科学とは何かを考えさせたと。
オーストリア学派 · 経済計算問題
主要著作:『ヒューマン・アクション』、『社会主義』所属する主義:オーストリア学派、古典的自由主義独創概念:経済計算問題、人間行動学、主観的価値論
歴史的背景:1920 年、社会主義的計画経済が科学と理性の勝利として祝われていた。ミセスはウィーンで論文を発表し、誰も正面から答えたことのない技術的な問いを提起した。生産手段の市場を廃止すれば価格も消える;価格がなければ、計画者は鋼とアルミニウムのどちらを使うかをどうすれば判断できるのか。彼は道徳や自由には訴えず、計算がいかにして可能かを問うた。中心的主張:価格とは富を分配する道具ではなく、情報の担い手である。無数の人々の希少性に関する分散した判断を一つの数字へと圧縮する。生産手段が取引されなければ価格は形成されず、計画者の手元には実物の目録しか残らず、二つの方案の孰優を比較する術はない。したがって計画経済の欠陥は執行の不力でも人間が足りないことでもなく、そもそも計算に必要な情報を欠いている点にある。経済学はしたがって人の行為学であるべきである──人が目的をもって行為するという公理から演繹すべきであり、物理学を模倣して統計を行うべきではない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は批判を道徳の次元から工学の次元へと移し替えた。この一歩は極めて力強い。リバタリアン的立場には同意できなくとも、価格がなければどう算定するのかという問題を避けられず、二十世紀の実践もまた繰り返しそれに衝突したからである。代償は方法論の過度な自信である。人間は目的をもって行動するという一つの公理から全経済学を演繹し、結論は経験的検証を要しないと宣言するのは、認識論的には成り立たず、オーストリア学派を長期にわたって主流の実証研究の外に置く結果ともなった。
ウィーン学団 · 物理主義 · 統一科学
主要著作:『国際統一科学百科全書』所属する主義:論理実証主義独創概念:ノイラートの船、物理主義、統一科学
歴史的背景:ウィーン学団の中でも最も哲学者には見えない人物であった。彼は戦時経済の計画に従事し、住宅協同組合を組織し、ISOTYPE(アイソタイプ)図表言語を発明した。彼は、哲学は社会改造に奉仕しなければならないと堅持し、純粋な論理分析を追求する同僚たちと時に衝突した。中心的主張:彼の最も持続する貢献は一つの比喻である。我々は水夫のように大海原で自分の船を修繕しなければならず、船渠に引いて龍骨から造り直すことはできない。如何なる知識もゼロから再建することはできない──既存の信念のある部分の上に立ち、別の部分を修正するしかない。これはデカルト式の一切を空にしてから再建するという企てを直接否定する。他方で彼は物理主義を主張する。一切の科学的言明は最終的に時空間における観察可能な事象についての文へと翻訳しうるべきであり、各科学はこうして統一科学へと統合されうる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:ニューラートの船は二十世紀認識論において最も便利な比喩の一つであり、クワインは全体論をその上に築いた。またアルバートの三難における恣意的な中断が致命的ではない理由を説明する。究極的な地基は必要ではなく、同時にすべての板を取り外さないでいればよいのである。これに対し、彼の物理主義と統一科学の綱領はほぼ失敗に終わった。還元は実現せず、各科学の自律性がかえって明確になっている。興味深いのは彼とハイエクの対立である。デカルト式の一括設計を同様に拒否しながら、ニューラートは経済を科学的に計画可能であると主張した。この対立は今なお時代遅れではない。
ウィーン学団・検証可能性の原則
主要著作:『一般認識論』所属する主義:論理実証主義独創概念:ウィーン学派、意味の検証可能性
歴史的背景:シュリックはウィーン学派の組織者であり、カールナップは理論面で最も体系的な建設者である。アメリカ亡命後は長くシカゴとカリフォルニア大学で教鞭をとった。この二格を一つにまとめるのは、学派の実質的影響がカールナップによる数十年に及ぶ技術的仕事に大きく依拠しているためである。中心的主張:カルナップは、直接経験から出発して論理学的に全科学概念を構成しようとした(『世界の論理的構成』)。この纲领が挫折した後、彼は言語の枠組みの相対化へと転向した。「数は存在するか」といった問いは枠組みの内部では答えをもつが、枠組みそのもの自体が真か否かを問うことには意味がなく、どの枠組みがより有用かを選ぶという実用上の問題しかないとされる。彼はまた、帰納論理学と確証度の理論を発展させた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「内部問題と外部問題」という区別は今なお有用である。多くの深遠に見える存在論的論争は、実際にはどの言語体系を採用するほうが便利かを争っているにすぎない。彼の厳密さは標準を残した——分析哲学がそれ以降議論に課した技術的要件は、基本的に彼が基调を打ち定めた。綱領全体の失敗もまた価値ある教訓である。科学概念を直接経験に完全に還元しようとする企ては、五十年の努力をもってしても不可能であったことが証明された。観察そのものが理論に負荷されているという発見は、クーンへと直接に通じている。
レッセフェールの拒絶 · 国家の経済への積極的役割
主要著作:『雇用・利子及び貨幣の一般理論』所属する主義:ケインズ主義独創概念:有効需要、流動性選好、アニマル・スピリッツ、乗数効果
歴史的背景:二度の世界大戦の間に最も優れたイギリスの経済学者。彼はヴェルサイユ会議に参加したのち怒って辞職し、『平和条約の経済的帰結』を書いてドイツへの賠償請求がヨーロッパを破壊すると予言した——二十年後に的中した。その後の大恐慌は「市場は自動的に完全雇用を回復する」という信条を完全に破綻させた。中心的主張:資本主義は卓越した個人によって推進される時代はすでに終わり、国家は経済生活において重要な役割を果たさねばならない。ただし彼は社会主義者ではない。国家は私人が従来営んできた活動を接管すべきではなく、私的部門が顧みない新たな任務、すなわち信用と通貨兌換の統制、社会全体の貯蓄と投資の規模の調整を担うべきである。失業と停滞が迫るとき、政府は積極的に経済を管理すべきである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が行ったのは覆覆ではなく救出であった。計画経済と放任市場との間に第三の道を示し、戦后西ヨーロッパと北欧の福祉国家はまさにこの道に沿って建設された。二十世紀の実際の成果から見れば、この道は生活水準と政治的自由の二項目において他の二路を同時に凌駕しており、本図にあって稀少な、明確な経験的裁可を伴う分岐点である。それが終局でないことはもちろんである——一九七〇年代のスタグフレーションはこの道具立ての境界を露わにし、政府が正しい時点で正しい介入を行う真の能力を有するかは、今日に至るも未解決の問題である。
脱神話化 · 実存論的釈義
主要著作:『新約聖書と神話学』所属する主義:実存主義神学独創概念:脱神話化、実存論的解釈
歴史的背景:新約聖書の研究者にして、ハイデガーのマールブルクにおける同僚。彼が直面した問題は極めて具体的であった。新約の世界像は三層構造の宇宙――天が上にあり、陰府が下にあり、悪魔がその間を往来する――を前提としている。電灯とラジオを用いる近代人は、この宇宙像を本気で信じることはできない。中心的主張:彼の方策は神話を削除することではなく、脱神話化である。神話とは宇宙構造に関する時代遅れの物理学ではなく、人が当時入手可能だった言語で自己の生存状況を表現したものである。魔鬼憑きとは人が自分の制御できない力に支配されているという話であり、終末審判とは現在の決意の絶対的な重大性という話である。したがって釈義の課題は神話言語を存在論的言語に翻訳すること──ハイデガーの范畴を借り、テクストが読者にいかなる決意を要求しているかを問い直すことである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この道は一つの真の問題を解決した。すなわち、自分が信じていない宇宙論を信じているふりをさせるか、新約聖書全体を古代の迷信として捨て去るか──ブルトマンは第三の道を示した。だが代償は甚大である。翻訳した後に残るのはまだキリスト教なのか。復活がもし弟子たちの新しい生的理解を意味するだけだとすれば、この神学と深いヒューマニズムとの間にどのような実質的な違いが残るのか。バルトはまさにこの点で彼と袂を分かった──現代人に受け入れるさせるために、彼はすでに擁護すべきものを手放してしまっているのかもしれない。
シカゴ学派 · リスクと不確実性
主要著作:『リスク、不確実性および利益』所属する主義:シカゴ学派独創概念:リスクと不確実性の区別、ナイト的不確実性
歴史的背景:1921 年、経済学が確率論を自信をもって意思決定分析に導入しようとしていた。ナイトは博士論文において、ここでは根本的に異なる二種のものが混同されており、経済学の核心的問題はまさに無視されていたもう一方に関わるのだと指摘した。中心的主張:リスクは計算可能である。結果未知だが確率分布は既知、たとえばルーレット。不確実性は計算不能である。可能性のある結果すら、またそれぞれの確率がいくらかすら、知りようがない、たとえば前所未有の新技術が成功するかどうか。保険会社は前者なら扱える、大数の法則が有効だからだ。後者は保険も期待値による意思決定もできない。企業家の利潤はまさにここから生まれる──すべてが計算可能なリスクであれば、競争は利潤をゼロまで圧縮する。利潤とは真の不確実性を引き受けることへの報酬である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この区別は今なお古びておらず、複雑系と人工知能の進展とともにむしろ重要性を増している。それは、不確実性を確率モデルに押し込めるとテールリスクを体系的に過小評価すること、また金融危機においてリスク管理モデルが機能しなくなる理由を説明する。同時に、十分なデータがあればすべては予測可能であるという現代的信念への有効な解毒剤でもある。限界は、ナイトが操作可能な判定基準を示していないことにある。いかなる場合が計算不可能な不確実性に属するのかは、依然として実践上は判断に委ねられる。そのためこの区別は、道具というよりは警告の物差しに近い。
相補性 · コペンハーゲン解釈
主要著作:『原子論と自然の記述』所属する主義:コペンハーゲン解釈独創概念:相補性原理、対応原理、ボーア原子模型
歴史的背景:コペンハーゲン理論物理学研究所の創設者、量子力学の主要な建設者の一人。かれとアインシュタインの論争は三十年に及んだ——アインシュタインは生涯にわたり確率解釈を受け入れず、思考実験を繰りかえし設計してかれを論破しようとした。中心的主張:相補性:電子は粒子として振舞いまた波として振舞う、両記述は互いに排斥し合いながら同時に不可缺少であり、それは測定のしかたに依存する。コペンハーゲン解釈はここから次のように主張する——測定されていないときに系が「実際何であるか」を論じても意味がない、物理学が記述するのは自然そのものではなく、自然について私たちがいかなることを語りうるかである。位置と運動量は同時に正確に決定できないが、これは機器の精度の問題ではなく原理的なことである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼を保留の欄に置くのは正確である。ここは本図においてただ一つの「予言は極めて精確、説明は完全に未定」の位置である。量子電気力学の予測精度は小数点以下十数桁に達するが、それが世界の有り様について何を語っているかについて、一世紀を経ても合意がない(多世界解釈、 pilot wave、自発的収縮、それぞれ主張がある)。この事態そのものこそ哲学が真剣に取り組むに値する。一つの理論は経験的に完全成功を収めつつ、存在論的には宙吊りでありうる。また注意を要する。不確定性原理は「観測者の意識が現実に影響する」とは一切無関係であり、それは一産業まるごとの誤用である。
弁証神学 · 神の絶対的他者性
主要著作:『ローマ書釈義』、『教会教義学』所属する主義:新正統神学、弁証法神学独創概念:まったくの他者、神の言葉、否定神学
歴史的背景:1914 年、彼のドイツの神学教師たちは連名で皇帝の戦争政策を支持した。この出来事によって、田園の牧師であった彼は次の確信に至った。神を人類の道徳と文化の頂点とみなすあの自由主義神学は徹底的に破綻した――それは神を作り出したのではなく、神化されたヨーロッパ文明を作り出したにすぎないと。中心的主張:神はまったくの他者であり、人との間には人の側から越えることのできない深淵が横たわる。したがって自然・歴史・宗教的経験を経て神に至る道はない──自然神学は否定されなければならない。なぜならそれは常に人の最高理想を投射し、それを神と呼ぶからだ。宗教に対するフォイエルバッハの批判をバートは全面的に受け入れるが、それが捉えたのは宗教であって啓示ではないと考える。啓示は神自身の行為にほかならず、垂直的に降りてくる神の言葉である。神学の課題は神の存在を論証することではなく、聆聴することである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は極めて稀なことを行った。無神論が宗教に向け最も手厳しい批判を全面的に受け止め、その批判の後の廃墟から再び出発したのだ。これによって彼の立場はフォイエルバッハ的な投射論から攻撃されることを免れ、またナチス期において教会抵抗的思想の源泉となった──民族と総統に回収されることのない神は、政治において牙を持つ。代償として、この体系は一切の外部検証を拒む。既然として啓示は理性の裁きを受けないならば、神の言葉とそれを聞いたと自称する人間とをどう区別するかについて、彼は答えを出さなかった。
究極的関心 · 存在の勇気
主要著作:『組織神学』、『存在の勇気』所属する主義:実存主義神学独創概念:究極的関心、存在の根底、相関法
歴史的背景:第一次世界大戦に従軍牧師として赴き、西部戦線において一世代全体の崩壊を目撃した。その後、ナチスへの公然たる反対によって最初に解任されたドイツ人教授の一人となり、アメリカへ亡命した。彼が答えようとしたのは、あらゆる確実性がことごとく爆破された後において、信仰はなお何たり得るか、という問いであった。中心的主張:神は多くの存在者の一人ではない──神が存在すると言うことも神が存在しないと言うことも同じく不適切である。どちらも神をオブジェクトに格下げするからだ。神は存在そのもの、存在の根基である。信仰はそれゆえある命題を信じることではなく、究極的な関心に捉えられることである──何を絶対とみなすにせよ、それが事実上あなたの神である。彼の方法はいわゆる相関法である。哲学が人間の状況に含まれている問い(不安・無意味・罪責)を提起し、神学が象徴的な答えを与える。『存在の勇気』が語っているのは、まさに無意味を知りながらそれでも存在を肯定する、そのような勇気である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は、もはや字義通りには信じられないが、虚無を受け入れることもできない近代人に対して、実質的な足場を提供した。また不安の分析──運命と死、空虚と無意味、罪責と非難の三層──は今でも極めてすぐれた現象学的研究である。問題は代償にある。神を存在の根基と定義したのち、この言葉はほぼ反駁不能となり、ほぼ祈り不能ともなった──バルトは彼が哲学の上帝を造ったと風刺した。そして終極関心という判定基準はあまりに幅が広く、絶対化された追求をすべて信仰と数えるなら、信仰はもはや識別力を失う。
『論理哲学論考』・画像理論
主要著作:『論理哲学論考』所属する主義:論理原子論独創概念:写像理論、語りうるものと語りえぬもの、世界は事実の総体である
歴史的背景:技術者の出身であり、ラッセルの門下生であった。『論理哲学論考』の大部分は第一次大戦のオーストリア=ハンガリー軍の塹壕で書かれ、彼は自ら最も危険な前線への転属を希望した。書を書き終えた彼は哲学の問題が完全に解決されたと考え、田舎の小学校で教えた。中心的主張:命題は実在の像である:命題の論理的構造と事実の構造は一対一に対応しており、したがって命題は世界がどのようであるかを語りうる。ここから厳格な限界が帰結する:語りうるのは可能的事実のみであり、倫理学、美学、生命の意味、そして論理的形式そのものは語ることの及ばぬ領域にある。全書はあの有名な言葉で結ばれる:語りえぬことについては、沈黙せねばならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:しばしば形而上学への嘲讽と誤解されるが、ヴィトゲンシュタイン本人の意図はその正反対であった。言えない部分がこそ重要な部分であり、沈黙はそれへの否定ではなく保護である。論理実証主義者は前半だけを受け取り後半を捨て去ったが、彼はこれに対して明確に不満を表明した。このマス目の価値は、「言語の限界」を厳密に論証しうる問題として確立した点にこそある。ロシア語の文献学を離れれば、彼はすぐさま像論を自ら推翻した——本図において同一人物が二つのノードを占め相互に批判しているのは、ここだけである。
言語ゲーム・生活形式
主要著作:『哲学探究』所属する主義:日常言語哲学独創概念:言語ゲーム、家族的類似、私的言語論証、意味とはその使用である
歴史的背景:ケンブリッジに戻った後、彼は初期の画像説を完全に否定した。『哲学探究』は生前には出版されず、多くの番号付きの短い節からなり、意図的に体系を提示しないものとなっている。彼は小学校教師や病院の雑役として、都合二度学問生活を中断した。中心的主張:語の意義はそれが指示する対象ではなく、言語におけるその用法である。言語は無数の「言語ゲーム」(命令、叙述、冗談、祈り、数え上げ)の集合であり、それぞれが固有の規則をもち、相互の間には「家族的類似」しかなく、共通の essence は存在しない。言語ゲームは「生活形式」のうちに埋め込まれており、実践から切り離されては理解しえない。私人言語論証は次のように示す:他人に理解されるはずのない言語は一見可能に思えるが「正しく用いた」と「正しく用いたと思う」を区別する術がない。したがって哲学の問題の多くは言語の空転から生じ、哲学の課題は体系の構築ではなく治療である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは二十世紀において最も広く影響を及ぼした転回の一つである。意味は使用のなかにあり、使用は共同的実践のなかに埋め込まれている——語用論、社会学における実践理論、そして今日における言語モデルがいかにして意味を得るかという議論にいたるまで、すべてこの線上にある。私人言語論証は本図の別の箇所に直接の結果をもつ。意味が公共的な正誤の基準を含まねばならないとするならば、自己のみが確認しうる内的な体験に訴えて主張を支えることは、原則上なりたたない。「哲学は治療である」という自己規定は、留保つきで受け入れることができる。確かに多くの論争は概念混乱に由来するが、しかしすべての哲学的問題が言語の明晰化によって自動的に消えるわけではない。
存在の問い・現存在
主要著作:『存在と時間』所属する主義:実存主義、現象学独創概念:現存在(Dasein)、世界内存在、死への存在、本来性
歴史的背景:フッサーマの弟子であり後任者でもあった。1933年にフライブルク大学の総長に就任しナチス党に入党、在任中に新政権を支持する演説を行った。党籍は1945年まで維持され、戦後彼は公に謝罪することはなかった。近年公表された『黒いノート』は、彼における反ユダヤ的な言辞が一時的な過失ではなかったことを確認した。中心的主張:二千年に及ぶ西洋哲学は「存在者とは何か」だけを問い、「存在そのもの」という問いを忘却してきた。問いは問い手そのものから始めねばならない——「現存在」(Dasein)、その根本構造は「世界内存在」であり、まず主体があり次いで客体に対面するというのではない。現存在は常にすでに或る状況のもとに投げ出されており、「操心」という仕方で存在し、日常においては「世人」(das Man)の匿名の支配に頽落している。「死への存在」に真正に直面するときにのみ、現存在は本来的に自己となる可能性を得る。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の日常的頽落の分析はたしかに力強い。「人はみなそう言う」が自己の判断にとって代わるという記述は、アルゴリズム推送による世論環境のなかで、当時よりも一層あてはまる。認識者を再び状況のなかに置き直したことも、デカルト以来主体を身体なき傍観者として想定してきた偏向を是正した。しかしこのマス目には「争議」の印が付されており、その理由は避けられない。党籍と『黒表紙』は動かぬ事実である。いっそう厄介なのは、それと思想との関係である。「本来性」による「世人」の蔑視、「民族の運命」への訴えは、彼の政治的選択と無関係ではない。本図の処理は次のとおりである。人の故をもって言を廃すことはしないが、汚点を略しうる伝記的細事として扱うこともない。
文化的ヘゲモニー
主要著作:『獄中ノート』所属する主義:マルクス主義独創概念:文化的ヘゲモニー、有機的知識人、陣地戦と運動戦
歴史的背景:イタリア共産党の創設者の一人であり、1926年にムッソリーニ政権により逮捕された。検察官は「この頭脳を二十年間停止させねばならない」と述べた。獄中で三千頁を超えるノートを書き、十一年の後、重病で釈放されたが、まもなく死去した。中心的主張:支配は強制だけでなく「文化のヘゲモニー」による。支配階級の世界観が常識として普遍的に受容されるため、現存する秩序は自然而然であり、他に選択はないかのように見える。したがって西洋では、革命は国家を奪う一回的な「運動戦」ではなしえず、学校・メディア・教会・労働組合などの市民社会諸機関における長期の「陣地戦」を通じて指導権を争奪しなければならない。「有機的知識人」がこの任務の担い手である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:文化ヘゲモニーは本図において、イデオロギー的立場を越えて最も広く用いられる概念の一つであり、今日の左右いずれの陣営も相手方を分析するためにこれを用いる。その説明力は実際のところある。最も有効な支配とは、被支配者に現状を自明のことと感じさせるものにほかならないからである。しかしそこには警戒すべき用法がある。みずからと異なるあらゆる見解が「ヘゲモニーによって形成された虚偽意識」として説明できてしまうとすれば、いかなる反証も成立しなくなり、そしてそれは彼がまさに反対した教条主義と同一の病である。彼自身のおかれていた情況を書き留めておく価値はある。説得による支配を語じたこの理論は、みずからを強制的拘禁によって抑圧する牢獄の中で書かれたのである。
論理経験主義 · 内的問題と外的問題
主要著作:『世界の論理構造』、『言語の論理構文論』所属する主義:論理実証主義独創概念:検証可能性の原理、形而上学的命題は無意味である、言語の枠組み
歴史的背景:ウィーン学派のもっとも体系的な理論建設者。ナチスの権力掌握後アメリカへ亡命し、シカゴ大学とカリフォルニア大学に長く在職した。これにより分析哲学はアメリカへと伝えられた。その師世代のシュリックは一九三六年にキャンパス内で元教え子に射殺され、学派はただちに散り散りになった。中心的主張:初期には直接経験を出発点として、論理によって全科学の概念を構成しようとした(《世界の論理構造》)。この綱領が挫折したのち、彼は言語枠組みの相対化へと向かった:「数は存在するか」といった問いは、ある言語枠組みの内部では確定した答えをもつ(内的問題)一方、枠組みそのものが真かどうかと問うこと(外的問題)には意味がなく、残るのはどの枠組みがより有用かという実用上の選択にすぎない。彼はまた帰納論理と確認度の理論を発展させた。現代世俗ヒューマニズムからの評価:「内的問題と外的問題」という区別は今日でも有用である。多くの深遠に見える存在論的争いは、実はどの言語体系を採用するほうが便利かを巡る争いにすぎない。論証の技術性への彼の要求もまた分析哲学の基調を定めた。全体的還元綱領の失敗もまた価値ある教訓である。科学的概念を直接経験に完全に還元することは、五十年の努力が不可能であることを証明した。観察そのものが理論負荷であることの発見は、クーンへ直接通じる。そして確認可能性原則の自己崩壊はさらに銘記されるべきである。この原則自体は分析命題でもなく経験的に確認可能でもなく、自らの基準によれば無意味である。
暗黙知 · 信託構造
主要著作:『パーソナル・ナレッジ』、『暗黙知の次元』所属する主義:ポスト批判哲学独創概念:暗黙知、信託的枠組み、我々は語りうるよりも多くを知る
歴史的背景:当初は物理化学者であり、中年に哲学へと転じた。彼の問題は研究室での経験に由来していた。科学の訓練において最も肝要なこと――いかなる現象を追う価値があり、いかなるデータを捨て去るべきかを判断する能力――は、論文や教科書のどこにも記されておらず、人について学んで初めて習得できるものだったのである。中心的主張:我々は何が言えるかよりも多くを知っている。自転車に乗る人はどのようにバランスを保っているか言えず、医師はなぜ一目見て異常だと分かるか言えないが、こうした知識は実在し、伝授できる──規則ではなく手本と徒弟制度を通じて。彼はこの知識を暗黙知と名づけた。ここからさらに強い結論が導かれる。一切の明示的知識は、明示しえない暗黙知のうえに成り立つ、科学さえも。したがって科学は個人性を帯びない客観的手続きではなく、信頼という構造のうえに成り立つ共同体である──研究者は何らか的前提を信託的に承諾しなければ、何かを検証することすらできない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は実証主義のもっとも脆弱な箇所を射抜いた。言明可能で検証可能なもののみを承認するという綱領そのものが、すでに大量の言明不能な判断に依拠している。この洞察はやがてクーンを経て科学哲学全体へ流入した。リスクは、信託が容易に信仰として読まれ、検証されていないいかなる信念も同様に正当であるとの論拠に濫用されうることにあるが、それは誤読である。ポランニーが言わんとしているのは、コミットメントが検証に先立つということであって、コミットメントが検証に取って代わるということではない。この区別は守られなければならない。
啓蒙の弁証法 · 道具的理性批判
主要著作:『啓蒙の弁証法』、『道具的理性批判』、『伝統理論と批判理論』所属する主義:フランクフルト学派、批判理論独創概念:道具的理性、啓蒙の自己破壊、文化産業、批判理論
歴史的背景:1930年に社会研究所所長に就任し、ナチス政権成立後は研究所を伴ってジュネーヴへ、さらにニューヨークへと亡命した。『啓蒙の弁証法』は戦時のロサンゼルスで執筆された——ドイツの亡命者たちがヨーロッパの虐殺を目撃しつつ、同時にアメリカの文化産業の中に身を置いていた、二つの経験が同時にこの書に流れ込んだ。中心的主張:啓蒙の綱領は脱神話化であり、理性によって人を神話と恐怖から解放することである。しかし理性が徹底的に手段の計算(道具的理性)に還元されると、目的を判断する能力を喪失し、したがって同様に効率的にいかなる目的にも奉仕しうる——その中には絶滅も含まれる。神話はそもそもすでに啓蒙(物語によって自然を説明すること)であり、啓蒙は神話に逆戻りする(効率そのものをもはや疑いを許さない宿命に変える)。これに配套するのが「文化産業」である。標準化された娯楽製品は欲求を満たすのではなく欲求を生産し、しかも生産しつつ受け手の否定する能力を消除する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは近代性に対する最も深い自己懐疑であり、提出者が反理性の浪漫派ではなく、まさに理性の伝統内部の人物である点にその力がある。彼の強さは、今なお驳倒されていない問いを提示したことにある。効率を計算するだけで目的を問わない文明が、高效に破局へ向かうことのないことを、いったい何が保証するのか。その弱点は、ほとんど出口を示さないことである。批判が徹底するために行為の足場まで一并せて批判してしまう。ここを修补しようとしたのがのちのハーバーマスであった。
護教学 · 道徳律論証
主要著作:『キリスト教の精髄』、『痛みの問題』、『四つの愛』所属する主義:キリスト教弁証学独創概念:道徳律論証、狂人か、詐欺師か、主か、歓喜の驚き
歴史的背景:オックスフォードの中世文学研究者であり、三十代に入るまで無神論からキリスト教へと回心した。第二次世界大戦中、彼は BBC において一連の一般聴衆向け放送講話を行い、これらは後に『キリスト教の精髓』に集成された――この経歴が彼の文体を決定づけた。すなわち、神学者に向けてではなく、防空壕の中にいる人々に向けて書くということである。中心的主張:彼の核心的論証は道徳的経験を出発点とする。人々が争吵するとき訴えるのは各自の選好ではなく、双方が当然のように前提するある基準である──「これは不公平だ」と言うことは、すでに公正の物差しを前提とする。この基準は自然法則でも社会的合意でもない。さもないと、我々が社会全体を批判する根拠を説明できない。ここから彼は立法者を推論する。もう一つの有名な論証は、〈イエスは単に偉大な教師にすぎない〉という見解に向けられる。自らの罪を赦すと宣言する者は、狂人でも、嘘つきでもないならばその言葉は真実である。ただの偉大な教師であることはありえない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は二十世紀において最も効果的な通俗的護教者であり、その長所は抽象的な論証を日常経験へと翻訳し、けっして上から目線にならない点にある。しかし二つの主要な論証は哲学的には十分に強力ではない。道徳的客観性は人格神を必然的に必要とはしない。進化的倫理学やカント的論証も代替的説明を与えうる。また、精神異常者、詐欺師、主という三分法は虚偽の三分法であり、伝説が伝播の過程で付加されるというもっともありふれた可能性を除外している。彼の本当の価値は論証自体にあるのではなく、理性主義者が説得されていく過程を誠実に記録した点にあるのかもしれない。
一次元的人間 · 虚偽の欲求
主要著作:『一次元的人間』、『エロスと文明』、『理性と革命』所属する主義:フランクフルト学派、新マルクス主義独創概念:一次元的人間、虚偽の欲求、抑止的脱昇華、否定性
歴史的背景:同じくナチス・ドイツからアメリカへ亡命し、戦後もアメリカに留まって教鞭を執った。ヨーロッパの同僚が悲観に沈潜していた時、彼は六〇年代学生運動の理論的源泉となった——『一次元的人間』は当時の世界的な反逆青年の必読書であり、本人は「新左派の父」と称された。中心的主張:伝統的な批判は抑圧が欠乏と強制から来ると想定するが、発展した工業社会は富裕によって同じことを成し遂げる。社会は人の欲望を再プログラムし、体制が押し付ける需要を自分自身の渴望(虚偽の需要)として体験させる。反対意見すら消費され商品化されて体制に組み込まれる時、社会は「否定性」という次元を失い、残るのは現存する秩序への肯定だけになる。フロイトと結びつけて、これを彼は「抑圧的脱昇華」と呼ぶ——性と欲望はもはや禁止されず、限定的に解放されるが、それは解放の代償として満足を与えるにすぎない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は后の歴史がくり返し確認した事柄を捉えた。最も有効な支配は、あなたが何を欲するかを禁じるのではなく、あなたが何欲するかを決定することである。この診断はアルゴリズム推薦と無限のコンテンツ供給を擁する今日のほうが、六〇年代よりも鋭い。論争もまた絶えない。不満すらも収編されうるとして、誰が変革の主体たりうるのか。彼は希望をシステムから排除された周縁群に託したが、この答えが彼の生前にはすでに脆しく見えた。
自生的秩序 · 分散された知識の利用
主要著作:『隷属への道』、『自由憲章』、『致命的な思い上がり』所属する主義:オーストリア学派、古典的自由主義独創概念:自生的秩序、知識の分散利用、真の個人主義、致命的な思い上がり
歴史的背景:ミセスの弟子であり、戦時下のロンドンで『隷属への道』を著した。当時の英国知識界は広く、計画は進歩であり、ナチズムは資本主義の極端な形態にすぎないと考えていた。ハーイエキは逆に、ドイツの国家社会主義と英国の知識人が鼓吹する計画は同一の思考に由来すると主張した。この書は彼を主流経済学から三十年もの間、疎外させた。中心的主張:彼はミセスの計算問題を認識論上の命題へと深化させた。社会の運行に必要な知識は本質的に分散的・局所的・随時随地に変化するものであり、その大部分はある時ある地の具体的な情況といった、表に書き込むことのできない知識である。いかなる中央機関もそれらを集約することはできない──算力が足りないからではなく、集中される過程でそうした知識は消滅してしまうからである。市場が有効なのは、まさに全局を把握する誰かを必要としないからだ。ここから彼は真の個人主義(理性の有限性を認め、秩序は自発的に成長しうるという、スミス、バーク、トックヴィルに由来する立場)と、偽の個人主義(理性が社会全体を設計できると信じる、デカルト主義に由来する立場)とを区別した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:分散された知は二十世紀社会科学において最も説明力ある洞察の一つであり、計画経済の失敗と市場の情報機能を同時に説明し、しかも人間性の利己性に関するいかなる前提にも依存しない。しかし彼はこの論証をあまりに遠くまで推し進めた。理性は社会全体を設計できないという主張から、設計された制度はすべて危険であるへと滑ると、福祉国家と全体主義との間の桁違いの差異が消し去られてしまう。『隷属への道』が予告した英国式の坂道の下りは実際には起こらず、北欧の実践がまさに反例となっている。彼は晩年この点を認めたが、追随者たちは往々にして前半部だけを引用する。
政治哲学 · 隠蔽的・顕白的書き分け · 古代と近代の対立
主要著作:『自然権と歴史』、『迫害と著述の技法』所属する主義:シュトラウス学派独創概念:秘教的著述、古今の論争、歴史主義批判、自然的正
歴史的背景:ナチス・ドイツからアメリカへ亡命したユダヤ人哲学者。彼はワイマル共和国の崩壊を哲学的災厄として診断した。知識界が広く、あらゆる価値は歴史的であり、どの生活方式も客観的には他のものより優れていないと信じるようになったとき、公然と強権(力への意志)を鼓吹する政党に対し、自由主義はそれが誤りである理由を提示できなかった。中心的主張:彼はそれを近代性の自己崩壊と名づけた。マキャヴェリ以来、西洋哲学は基準を「善き生とは何か」から「実行可能な秩序は何か」へ引き下げ、ついに歴史主義と価値中立を経てニヒリズムに至った──しかしニヒリズムは自由を擁護できない。 해결법은 고전 정치 철학으로 돌아가 자연 정당(自然による正しさ)을 다시提起することにある。慣習に依存しない善き生に関する基準が存在する。彼はさらに、古代の哲学者たちは迫害ゆえに隠微な書き方を採用したと主張する──表層は大衆向けとし、文字と文字の間に少数の読者のための意味を込める。したがって古書を読むには行間を読まねばならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:価値中立は自由社会の武備を解除する、という彼の診断は、今日では冷戦期よりもさらに耳が痛く、十分に受け止めるに値する。しかし彼の処方箋は受け入れることができない。自然正当が実際には何であるか、彼は正面から提示したことがなく、古代人は知っていたと繰り返すのみである。隠微的書き方は反証不能な解釈術であり、彼の結論に合致しないいかなるテキストも表層であると言い逃れられうる。いっそう厄介なのは、この学説が内部にエリート主義的構造を内蔵していることである。真理は少数のものに属し、大衆は有益な神話を必要とする。民主主義の病を診断しながら、その処方箋が民主主義そのものを弱体化させるという矛盾を孕む。
『真理与方法』・地平の融合・解釈学
主要著作:『真理と方法』所属する主義:哲学的解釈学独創概念:地平の融合、効果史、先行了解の正当性
歴史的背景:ハイデガーの弟子であり、六十歳にして『真理と方法』を公刊した。百二歳まで生き、晩年におけるデリダ、ハーバーマスとの論争は、現代の解釈学の中心的な舞台となった。中心的主張:理解とは、自分の先入見を捨て去って作者の真意を再現することではない。それは不可能であるばかりか、必要でもない。われわれはつねに伝統から与えられた「先入見」を携えて理解に入り込むのであり、先入見こそ理解が可能になるための条件である。理解とは「地平の融合」である。すなわち、テキストの歴史的地平と読者の現在の地平が相互に調整される。したがって理解はつねに異なる理解であり、同じ真意をより精確に複製し直すことではない。「 Wirkungsgeschichte(効果史)」とは、あるテキストに対するわれわれの理解そのものが、すでにその受容史によって形成されている、ということを意味する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はシュライアマハーとディルタイのもっていた一つの幻想——研究者はみずからを空にして中立的な立場に立つことができるという幻想——を正した。このことは、解釈を含むすべての領域——歴史学、法学、ひいては読書——にあてはまる。しかし彼の枠組みには一つ補わなければならない欠落がある。すべての理解が伝統の内部で起こるのであれば、伝統自体をどのように批判するのか。ハーバーマスはまさにこの点で彼と論争しており、その批判は妥当する。前見が除去しえないことを認めることは、どの前見が検証に耐えるかを見分けることを放棄することとは別である。
镜像段階 · 無意識は言語のように構造化される
主要著作:『ラカン選集』、『精神分析の四つの基本概念』所属する主義:構造主義的精神分析独創概念:鏡像段階、想像界・象徴界・現実界、他者の欲望、無意識は言語のように構造化される
歴史的背景:パリ精神分析界の異端者であり、治療時間を不定時の「短期セッション」に改めたため、国際精神分析協会を除名され、自ら学派とセミネールを創設した。彼の聴衆の中には、のちのフランス思想界を担った人物の大半が名を連ねていた。中心的主張:鏡像段階:生後6〜18ヶ月の乳児は運動がまだ未調整であるが、鏡の中で統一され統合された形象を見てそれに同一化する——自我はこうして成立するが、本質的に一つの誤認である。言語が入り込むと、主体は象徴界(社会の規則と記号の網の目)の中に組み込まれ、欲望は他者の言説によって形を与えられる。人間の経験はそれゆえ三層に分かれる。想像界(形象と同一化)、象徴界(言語と法)、そして実在界(記号化されえない残余として、トラウマの形で回帰するもの)。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は精神分析を生物学的説明から引き離し、記号と主体に関する理論とした。この転換によってフロイトは人文科学のなかで今日まで生かし続けられた。リスクもまた明らかである。彼のテキストは晦渋を極めており、検証可能な言明を拒否する。ソーカル事件の後、数学的比喩の多くは濫用と指摘された。しかし残る核心的洞察はそうした包装に依存しない。「自分が最も自分のものと思う欲望は、実は外部の言説によってインストールされたものであるかもしれない」は、広告とアルゴリズムの時代にあって、かえって反驳しにくくなっている。
反証可能性・批判的合理主義
主要著作:『科学的発見の論理』、『開かれた社会とその敵』所属する主義:批判的合理主義独創概念:反証可能性、開かれた社会、漸進的社会工学
歴史的背景:ウィーン出身であり、ウィーン学団とは親しく往来したが、それに属することはなかった。若い時期にはマルクス主義と精神分析に相次いで惹かれたが、それから身を引いた。この経験が彼の問題意識を直接形成した。ナチスの権力掌握後ニュージーランドへ亡命し、戦時下に『開かれた社会とその敵』を書き、自らの戦争への貢献と呼んだ。中心的主張:科学と非科学の境界は検証可能性ではなく反証可能性である:「すべての白鳥は白い」という命題は無限の白鳥によっても検証できないが、たった一羽の黒鳥によって覆される。したがって科学理論は永遠に仮説にすぎず、厳密に検証されうるのみで決して証明されえない。理論は多くのことを禁じ、反証されやすいほど価値が高いとされる。政治においては、彼は開放社会と漸進的社会工学を主張し、歴史の法則を把握すると称するあらゆる全体的設計に反対する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:反証主義を科学の実際の記述とみなすのは正確ではない。一回の異常な観測が通常は理論の放棄につながらないという点は、クーンとラカトスの批判の妥当なところである。だが規範としては極めて強力である。「いかなる条件のもとで君の主張は誤りだと判定されるか」という問いは本図のなかでも最も有用な問いの一つであり、これ一つだけで占星術、陰謀論、数多の疑似科学を区分けできる。彼の政治的論証と知識論は同一の構造をもっている。誰も真理を確知しえない以上、制度の第一の課題は最良の支配者を選ぶことではなく、悪しき支配者を流血なしに交代できることを保証することである。
責任の原理 · 技術時代の倫理
主要著作:『責任の原理』、『アウシュヴィッツ以後の神という概念』所属する主義:環境倫理学独創概念:責任の原理、恐怖に基づく発見術、自己制限する神
歴史的背景:ハイデガーの弟子であり、ハンナ・アーレントの同窓生でもあったユダヤ人。彼は戦時中に英軍に加わりヨーロッパに戻って参戦した。その母はアウシュヴィッツで死去した。戦後、彼は古代グノーシス主義の研究を捨て、もはや次の新しい問題へと転向した。すなわち、人類の技術力が未来世代を破壊し得るまで至ったいま、従来の倫理の枠組みで十分たり得るか、という問いである。中心的主張:伝統的倫理はいずれも近距離的なものである。対象は同時代人であり、結果は可視の範囲内にあった。技術はこの二つの前提を変えた──私たちの行為の結果は数百年後まで延び、いまだ生まれていない人に関わるが、彼らは私たちに要求を突き付けることができない。したがって新しい絶対命令が必要である。行動にあたっては、その行為の結果が地球上における真の人間生活の存続と両立するものでなければならない。方法論的には彼は恐怖啓発法を提起する。危険な結果の予測は楽観的な結果への期待に優先すべきである。なぜなら賭けは不可逆だからである。神義論に対する彼の答えは、神が創造のときに自己制限し、全能を手放された、したがってアウシュヴィッツにおいて神は介入を望まなかったのではなく、もはや介入する力がなかった、というものである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は不可逆性と未来世代を倫理の中核に書き込んだ最初期の人物の一人であり、この二つは気候と人工知能の議題において今日すでに常識となっている──そして常識の源流は記憶されるに値する。希望よりも恐怖を優先させるというこのヒューリスティクは真に力を持つが、明確な代償も伴う。それは自然に保守に傾き、無限に推广されればいかなる刷新も審査を通過できなくなる──しかし閾値をどう設定するかについて、彼は答えを出さなかった。自己制限する神については、全能を犠牲にすることで道徳的な弁護可能性を獲得しており、モルトマンとは同じ道筋の二つの歩き方である。
啓蒙の弁証法 · 文化産業
主要著作:『啓蒙の弁証法』、『否定の弁証法』、『ミニマ・モラリア』所属する主義:フランクフルト学派、批判理論独創概念:文化産業、否定の弁証法、同一思考の批判
歴史的背景:フランクフルト社会研究所の中心メンバー、ユダヤ人。ナチスの権力掌握後アメリカへ亡命し、『啓蒙の弁証法』はホッコマイアーとの共著としてロサンゼルスで書かれた。戦後ドイツに帰国し、一九六九年に学生たちによる研究所占拠の衝突のさなかに心臓発作で没した。中心的主張:啓蒙は理性によって神話を脱するが、理性そのものが純粋な道具的計算へと圧縮されたとき、それはやがて新しい支配の形式となる——自然への支配は人への支配へと転化する。「文化産業」は大衆文化の標準化された生産がいかにして批判意識を消費的従順へと転換するかを指摘する:それが提供するのは選択ではなく、予めふるい分けられた偽りの個性である。《否定的弁証法》において彼は、あらゆる和解的な総体を拒否する:概念は、それが捉えようとするあの個別のものを永遠に捉えきれない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:文化産業の診断は推薦アルゴリズムの時代において新たな正確さを獲得した。コンテンツはエンゲージメント指標に基づき最適化されて生産され、多様性は表面的であり、その機制は同一である。しかし彼の核心的論証には行き過ぎがある。啓蒙と全体主義を内在的必然性で結ぶ線は史実に合わない(ナチスは自らを反啓蒙と位置づけた)し、実践的にも出口がない。『啓蒙の弁証法』はほとんど行動可能な方向を示さない。本図の判断は次の通りである。道具的理性の制御喪失は真の問題であり、その解法は批判的理性の増大であって減少ではない。これはハーバーマスが彼と袂を分かったまさにその点である。
実存は本質に先立つ · 人は自由を宣告されている
主要著作:『存在と無』、『実存主義はヒューマニズムである』所属する主義:実存主義独創概念:実存が本質に先行する、自己欺瞞、自由の刑に処せられること、他人は地獄である
歴史的背景:パリ高等師範学校出身、第二次大戦中に捕虜となり解放されたのちレジスタンスに加わった。小説と戯曲の執筆によって読者層は学界をはるかに超え、一九六四年にノーベル文学賞を辞退した。アルジェリア問題を巡ってカミュと、ソ連問題を巡ってメルロ=ポンティと決裂した。中心的主張:実存が本質に先立つ:人にはあらかじめ規定された本性などなく、まず存在し、それから選択によって自らを成る。したがって人は「自由の刑に処せられている」——責任を天性や社会や神に転嫁することはできない。この状況を逃れる振る舞いを「自欺」(モーヴェーズ・フォワ)と呼ぶ:自分に別の選択肢がないかのように装うのである。彼はまた「他者の視線」がいかにして私を客体化するかを分析し、そこから繰り返し引用されるあの言葉を引き出した:他者はすなわち地獄である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この欄は本図における世俗的人文主義の最も直接的な表明の一つである。価値には外的保証がない、ゆえに価値は人間が背負わねばならず、これは悪い知らせではなく自由の条件である。「自己欺瞞」の分析は特に検討に耐える。自分の選択を不可抗力であるかのように語ることは、今日に至るまで責任回避の最も一般的な形態である。彼の弱点は状況の制約を低く見積もったことにある。人間は常に自由であると宣言することは、飢餓・病気・構造的抑圧の中にある人間にとって空疎な言葉である。この欠落は同じ陣営のボーボワールによって補われた。彼の後年のソ連と毛沢東主義への弁護は、「絶対の自由」の哲学が清醒した政治的判断を自動的にもたらさないことを示している。
『マイルストーン』· 政治イスラームの理論的基礎
主要著作:『道標』、『クルアーンの陰の下で』所属する主義:政治イスラーム独創概念:蒙昧時代(Jahiliyya)、神の主権(Hakimiyya)
歴史的背景:エジプトの作家にして教育官吏であり、1948年に二年間アメリカに赴き、そこで見た物質主義と人種隔離に強い嫌悪を抱いた。帰国後、ムスリム同胞団(1928年にハサン・バンナーによって創設された)の中心的思想家となり、長期にわたり投獄され、1966年に処刑された。中心的主張:今日のイスラーム社会もまた「無明」(jahiliyya)の中にある。もともとは前イスラーム時代のみを指したこの語を、彼は現存する世俗政権そのものを告発するために用いる。主権は民衆や君主ではなく神に帰属する以上、人の立法を神の法に代用させる政権は正当性をもちえない。先鋒隊に類する少数の信仰者には、神法に基づく秩序を行動によって再建する責任がある。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は政治イスラームのもっとも完全な理論的定式化を与えた。以後のイスラーム運動——書物が名指すアルカイダや「イスラーム国」に至るまで——は、みな彼を引用している。注目すべきはその構造である。小さな集団が真理を掌握する先鋒隊となり、大多数の者の実際の意思が誤りであると判定し、それに代わって行動する権利を有する。これは本図におけるレーニンの格、延いてはプラトンの哲人王の推論形式と完全に一致しており、ただ「歴史の法則」を「神の主権」に置き換えただけである。本図は明確に反対する。最終的な権威を人間の審議と修正の外部に置くいかなる政治的主張も、その名義がいかなるものであれ、訴えの可能性を奪い取る——この判断は宗教の種類によって左右されない。
全体主義の起源・活動的生
主要著作:『全体主義の起源』、『人間の条件』、『エルサレムのアイヒマン』独創概念:凡庸な悪、労働・仕事・活動、公共圏、全体主義
歴史的背景:ドイツ系ユダヤ人で、ハイデガーの学生であり愛人だった。1933年にゲシュタポによって短期間拘束されたあとドイツを離れ、フランスでギュルス収容所に収監され、脱走のちにアメリカへ亡命した。アイヒマン裁判を取材・报道した後、彼女は長期間にわたって激しい攻撃にさらわれた。中心的主張:全体主義は伝統的専制の強化版ではなく、新たな事象である:それは首尾一貫したイデオロギー(人種あるいは階級の歴史法則)に加えて恐怖によって人と人とのあらゆる関係を破壊し、個人を相互に孤立し相互に置換可能な原子へと変える。「凡庸の悪」とは悪が取るに足らぬということではなく、最大の犯罪が、思考せず、ただ職責を遂行するだけの普通人によって遂行されうるということを指す。『人間の条件』において彼女は労働、仕事、行為を区別し、公共の領域における語りと行為のみが人を人たらしめると論じる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼女の全体主義分析は、今なおもっとも説明力を持つ枠組みの一つであり、とわけその核心的洞察が重要である。すなわち、全体主義の前提は原子化——あらゆる自発的な水平的結合を破壊し、人が政権との垂直的な関係以外には何一つ持たない状態に置くこと——である。「凡悪」については細部において歴史学的批判がある(アイヒマン本人のイデオロギー的狂熱を彼女が過小評価している)が、より一般的なその判断は検証に耐え、後の服従実験によって繰り返し裏付けられた。彼女を保留の欄に置くのは正確である。彼女は歴史を歴史法則で説明することを拒み、また政治を個人の道徳へと還元することを拒み、つねに具体的現象の記述のにとどまるからである。
高価な恵み · 宗教なきキリスト教
主要著作:『キリストに従う』、『獄中書簡』所属する主義:新正統神学独創概念:廉価な恵みと高価な恵み、宗教なきキリスト教、成人した世界
歴史的背景:ドイツ告白教会の若い神学者。1939 年にはすでにニューヨークに無事に到着していたにもかかわらず、彼は帰国を選んだ。ヒトラー暗殺の陰謀に加わり、1943 年に逮捕され、1945 年 4 月、連合軍到着のわずか二週間前に強制収容所で処刑された。中心的主張:安価な恵みは何も変えることを求めない赦しであり、教会が自分自身に発行する免罪符である。高価な恵みは人に命の献上を要求する。なぜならそれが神に命の献上をさせたからだ。獄中で彼はさらに先へ進む。世界はすでに成人しており、人々は神という仮定なしにも科学・政治・道徳の問題を処理できる。したがって神を知の空白や感情の欠落を埋める継ぎ接ぎとして扱うことはすでに効力を失っている。彼は非宗教的キリスト教を構想する──神は人力の境界で必要とされるのではなく、世界の中心、他者のための存在のうちで出会われる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はこの図の中で少数だが、自らの論証を命によって兑現した人物であり、この事実は学理的論議では置き換えられない。廉価恩典という診断は今日でも有効であり、教会に限らない──認同を行為の代替物として扱うあらゆる共同体に該当する。獄中書簡の構想は中断により未完のまま残され、それゆえに後に世俗神学から解放神学に至るまで各陣営によって恣意的に徵用された。そして彼が平和主義者から暗殺参加へと転向したことは、彼自身によっても解決されなかった問題を残した──どのような場合においてか、原則に固執すること自体が無責任となるのか。
経験主義の二つの教条
主要著作:『論理的観点から』、『語と対象』所属する主義:全体論、自然化された認識論独創概念:経験主義の二つの教条、翻訳の不確定性、存在論的コミットメント
歴史的背景:ハーバード大学の哲学教授であり、若い時期にウィーンとプラハに赴いてカルナップに師事したうえで、最終的には師の綱領を内側から解体した。彼は第二次大戦中には海軍で暗号解読に当たった。中心的主張:『経験主義の二つの教条』は二つの根本的仮定を攻撃する:第一に、分析的命題(意味によって真)と総合的命題(事実によって真)の間に正当化可能な境界線はないこと、第二に、還元主義——各命題が個別に経験の集合に対応しうる——は成立しないこと。それに代わり提示されるのは全体論である:我々の信念は一つの網を構成し、網の縁のみが直接に経験に触れており、任意の単独の命題は他の個所を調整することで保持されうる。彼はまた、翻訳の不確定性と存在論的コミットメントの基準を提起している。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の一撃の帰結は表面から見えるよりもはるかに大きい。分析的と総合的の区別は論理実証主義の土台であり、土台が失われれば、「哲学は概念分析のみを行い、科学が事実を担う」という分業もなりたたなくなる。全体論は今日なお科学哲学の默認の前景であり、単一の反例がなぜ理論を推翻しにくいかを説明し(ドゥエム=クワイン・テーゼ)、まさにポパーの反証主義が修正を要する点をつく。彼のもう一つの帰結は、哲学を再び科学と連続する位置に引き戻したことであり、「自然化された認識論」はここに始まる。
構造人類学 · 野生の思考
主要著作:『野生の思考』、『親族の基本構造』、『悲しき熱帯』、『神話学』所属する主義:構造主義、構造人類学独創概念:二項対立、野生の思考、神話素、具体性の科学
歴史的背景:第二次大戦中、ユダヤ人としての身分でニューヨークに亡命し、そこでヤーコブソンと知り合って構造言語学に触れた。戦後フランスに戻り、『親族の基本構造』『野生の思考』『神話学』四巻によって人類学を作り直し、またサルトル的な実存主義のフランス思想界における支配的な地位に終止符を打った。中心的主張:親族制度、神話、トーテム分類は一見千差万別であるが、実は有限な数組の二項対立の異なる配列にすぎない——ちょうど言語が有限な音素を組み合わせて無限の文章を作り出すように。神話は未開人の誤った科学ではなく、具体的な事物を用いて行われる論理的演算(「具体性の科学」)である。人間精神の深層構造はどこでも同一であり、差異は表層にのみ生じる。ここから彼はサルトルと公然と衝突した。歴史を創造しているのは人間ではなく、無意識の構造が人間を通じて作動しているのである。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は一気に「原始/文明」という序列線を撤廃した。これは人類学史上決定的な一歩であり、また二十世紀最重要の人種差別反対論証の一つである。道徳的呼びかけからではなく、資料の分析から導かれた。限界もまた同じ箇所に由来する。文化を静的な構造に還元すれば、歴史的変遷と個人の能動性は居場所を失う。八十年代以降の人類学はほぼすべてこの点を修补することであった。
実存が本質に先立つ・『第二の性』
主要著作:『第二の性』、『あいまいさの倫理』所属する主義:実存主義、フェミニズム独創概念:人は女に生まれるのではない、女になるのだ、他者、状況
歴史的背景:哲学教師資格試験では第二位(第一位はサルトル)、小説家であり『現代』誌の編集者でもあった。フランスの人工妊娠中絶合法化運動に参加し『三四三人の宣言』に署名した。『第二の性』は1949年の出版直後にヴァティカンにより禁書とされた。中心的主張:「女は生まれついたものではなく、なるものである」:女性性とは生理的事実の結果ではなく、教育、制度、表象を通じて構築されたひとつの状況である。男性は普遍的で中立的な「人間」として設定され、女性は彼に対する「他者」として設定される。『模糊性の倫理』において彼女はサルトルを修正する。自由とは抽象的なものではなく、つねに具体的な状況のなかで圧政的な構造によって実際に制約されている。それゆえ解放は集団的かつ政治的なものでなければならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼女は実存主義を「個人の孤絶した選択」から「状況の中の自由」へ推し進めた。この一歩はサルトルの原版よりも立っている。生理的性別と社会的性別の区別は二十世紀の社会思想で最も影響力のある分析道具の一つであり、その応用は性別論議をはるかに超える——「生まれつきこうだ」と語られるあらゆる序列の布置を、それによって検証できる。彼女の本は長くサルトルの附属品として分類されてきたが、自由と抑圧の関係をめぐる哲学的扱いにおいては、実際には彼女の方がサルトルより完全である。
身体の現象学・知覚の優位
主要著作:『知覚の現象学』所属する主義:現象学、実存主義独創概念:身体的主体、知覚の優先性、身体化
歴史的背景:フランスの現象学者であり、サルトルとともに『現代』誌を創刊したが、のちにソ連問題を巡ってサルトルと決裂した。当時の実験心理学や神経病理学の症例を大量に引用しており、哲学者としてこれはきわめて異例のことである。中心的主張:知覚は第一義的なものであり、知覚の主体は純粋な意識ではなく身体である。身体は私が所有する一つの事物ではなく、私が世界をもつための様式である。私はまず形を見てそれからそれがコップであると推論するのではなく、直接に把捉可能な何ものかを眺める。「身体図式」は前反省的・運動的な理解である。幻肢現象は、身体経験が生理的事実にも心理的表象のいずれにも還元できないことを示している。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は二十世紀の哲学において、「心霊は身体というハードウェアの上で作動するソフトウェアである」という図式に体系的に反対した最初期の人物であり、その後の証拠はおおむね彼に味方している。具身認知、感覚運動理論、ロボット工学はいずれも、身体と環境から切り離された純粋な記号処理では真の理解は生じ得ないことを明らかにした。彼はまた、心身問題に対し、二元論とも還元論とも異なる道筋を示した。心霊を身体に還元するのではなく、「主体」という位置そのものがそもそも身体によって占められている、と指摘するのである。
政治家 · 丘の上の都市の政治化
主要著作:『告別演説』所属する主義:保守主義独創概念:丘の上の町、政府そのものが問題である
歴史的背景:彼は政治家であって哲学者ではないが、本図に収められているのは、二つの観念的表象を公共の語彙に押し込んだためである。輝ける都の丘(シティ・オン・ヒル)はマタイによる福音書に由来し、1630 年に清教徒のウィンスロップが新英格蘭へ向かう船上でそれを新植民地の使命を描写するために用いた;レーガンは 1974 年から 1989 年にかけてこれを繰り返し召喚し、一つの宗教的自己期許を国家のアイデンティティの物語へと変容させた。中心的主張:彼の公共哲学は二句に圧縮できる。第一に、政府は問題を解決する方案ではなく、政府こそが問題である──ハーグ流の懐疑を学術命題から選挙の言辞へと転換した。第二に、アメリカは輝く山頂の街であり、世界に自由を示す使命を負う。この二句は論理上は張力を持つ(自己懐疑的な政府が如何にして普遍的な使命を引き受けられるのか)。しかし政治的には、まさにこの張力が動員力を構成する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:まず明確にしておく。このノードが記録するのは観念伝播史であって、哲学的貢献ではない。彼は新しい論証を提示したのではなく、ハイエクとピューリタン的伝統を選挙に勝てる言語へと翻訳したのである。そして観念史においては、翻訳者の影響力が原著者よりも大きいことがしばしばあり、それ自体記録に値する。同時に代償も見なければならない。光の都市という語は、特定の宗教的自我への警鐘を、疑いを容れない国家的優越性の物語へと書き換えてしまった。ウィンスロップのあの説教は、実は失敗の結果を警告する言葉――かりにわれらがこの契約を破れば、世の笑いものとなるだろう――であったが、その部分全体は削除されたのである。
発語行為理論
主要著作:『言語と行為』所属する主義:日常言語哲学独創概念:言語行為、発語内的行為と発語媒介的行為、遂行的発話
歴史的背景:オースティンはオックスフォード日常言語学派の中心人物であり、第二次大戦中はノルマンディー上陸作戦の情報分析を担当した。『言語と行為』は彼の死後、講義原稿から編集されたものである。サールはオースティンの弟子であり、その思想を体系化し、志向性の問題へと拡張した。中心的主張:ある発話は事実を記述するのではなく、事を行っている。「私はあなたたちを夫婦と宣言する」「私はこの船を……と命名する」「私は約束する」——これらの文には真偽はなく、成功か失敗かの問題であり、成功はひとそろいの制度的条件(適切性条件)に依存する。オースティンはさらに、すべてのことばには三つの層があると指摘した。何を言ったか(言内行為)、何を行ったか(言外行為)、どのような効果を生んだか(言後行為)である。セルはこれにもとづいて言外行為を分類し、制度的事実(通貨、婚姻、国境)は集団の志向性に依存して存在すると主張した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この枠は、フレーゲから論理実証主義に至る「事実を陈述する」ことを言語の範型とする偏向を正した——人間の言語の大部分はそもそもそのようなことをしていない。この枠の実際的影響は哲学を越える。法律解釈、語用論、人と機械のインタラクションにおける意図認識が、いずれもこれを用いている。サーの制度的事実の理論は重要な示唆を与えている。貨幣、国家、企業といったものはまったくもって実在し、強力な因果的効力を持つが、それらの存在は人びとが持続的にそれを存在するものとして扱うことにのみ依拠している——これは制度のパワーの源泉を説明すると同時に、その脆弱性も説明する。
不条理 · シジフォス · 反抗
主要著作:『異邦人』、『シーシュポスの神話』、『反抗者』、『ペスト』所属する主義:不条理主義独創概念:不条理、哲学的自殺、シーシュポス、反抗
歴史的背景:フランス領アルジェリアの貧困家庭出身で、第二次大戦中はレジスタンス運動に参加し、地下新聞『コンバ』を編集主编した。大規模虐殺を目の当たりにし、伝統的価値が全面的に失效したばかりのヨーロッパにおいて、「なぜ人は自殺すべきでないか」は文学的修辞ではなく現実の問題であった。彼は1957年にノーベル文学賞を受賞し、1960年に交通事故で死去した。中心的主張:「真に重大な哲学的問題はただ一つ、自殺である」。不条理は、人間が呼びかけることと、世界の非合理的な沈黙との対峙から生じる。不条理を解消する道は三つある。物理的自殺は問いを発する者を消し去り、信仰への跳躍は問いそのものを消し去り、いずれも逃避である。唯一誠実な振る舞いは、この対峙に対する清醒な意識を保ち続けることである。シーシュポスは石を山頂に押し上げ、石は転がり落ち、また押し上げる。これが人間の状況である。しかし彼が山を下り、自分の運命をはっきりと見据え、何の赦しも請わない時、彼はすでに自分の運命よりも高くなっている。後期の『反抗者』では個人の不条理体験は共同体に向けられる。「我は反抗する、故に我らは存在する」——これに基づき、未来の正義の名において現在の殺戮を行うことをすべて拒否する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は無神論にニヒズムに通じない出口を与えた。意義は宇宙から来る必要はなく、清醒な堅持そのものから生じうる。この言説が長く持ちこたえてきたのは、いかなる形而上学的約束も求めないからである。何も信じなくとも、その通りに行える。彼はサルトルと『反抗者』をめぐって決裂した(サルトルは革命の暴力を歴史上弁護可能とみなしたのに対し、カミュは殺人はいかなる場合にも弁護不可能とみなした)。この論争のその後の裁量は彼に有利に傾いた。二十世紀に歴史の必然性の名で行われた諸々の粛正は、まさしく彼の警告を裏づけた。
志向性・現代道徳哲学批判
主要著作:『意図』、『現代の道徳哲学』所属する主義:徳倫理学独創概念:意図と実践的推論、「帰結主義」という語、道徳的義務の概念の批判
歴史的背景:ウィトゲンシュタインの弟子にして遺稿編者であり、ケンブリッジの哲学教授であった。1956年、彼女はオックスフォードがトルーマンに名誉学位を授与することに公に反対し、その理由は彼が広島・長崎の民間人虐殺を命令したからである。このほぼ孤立した抗議こそが、彼女の道徳哲学の実践そのものであった。中心的主張:『現代道徳哲学』(1958年)は三つの論点を提示する。すなわち、行為と意図に関する十分な心理学が整備されるまで、現代道徳哲学は棚上げにされるべきである。「道徳的義務」「べきである」といった概念は神の法に根ざす倫理の残滓であって、立法者の枠組みから切り離されたいま、もはや支えるものを失っている。したがってアリストテレスの德性の概念に立ち帰るべきである。さらに彼女は「志向的行為」の現代的分析を創始し、「二重効果」の原則を提示する。すなわち、無辜の殺害を直接の手段とすることと、危害を予見しつつもそれを手段としないことは、道徳的に性質を異にする。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼女の一編の論文が徳倫理学を再起動させ、その後のマッキンタイア、ヌスバウム、そして現代徳倫理学の伝統全体がそこから発した——単一の論文で計って、二十世紀倫理学で最も影響力のあった一編。彼女による「帰結主義」批判は特に鋭い。すべてが総量計算に委ねられるなら、十分な利益があれば民間人虐殺すら許されることになる——そして彼女は、そのような結論を導いてしまう道徳体系はすでに問題だ、と指摘した。本図は彼女の立場を全面的に受け入れるものではない(彼女の一部の結論はカトリックの教義に由来する)が、その核心にある問いかけは有効である。無辜の者を単なる手段として扱うことを、どんなに精巧であっても許容するいかなる推論も、拒否されなければならない。
公正としての正義・無知のヴェール
主要著作:『正義論』、『政治的リベラリズム』所属する主義:自由主義、社会契約論独創概念:無知のベール、原初状態、格差原理、公正としての正義
歴史的背景:第二次大戦中は太平洋戦線で従軍し、広島を目の当たりにしたのちに士官任命を辞退した。『正義論』は1971年に出版され、英米の政治哲学がそれまで数十年にわたって陥っていた沈黙を断ち切ったと評される。中心的主張:「原初状態」において、各当事者は「無知のヴェール」の背後に置かれる。自分自身の階級、才能、性別、人種、人生観を知らない。この条件下で彼らは二つの原理を選ぶ。第一に、各人は平等な基本的自由を享有し、その自由は自由そのものによってのみ制限される。第二に、社会経済的不平等は、(a) 公正な機会均等が開かれた職位に連結しており、かつ (b) 最も不利な立場にある者の利益を最大化する限りにおいてのみ許容される(格差原理)。自由は経済的利益に優先し、交換することはできない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:無知のヴェールはきわめて有効な思考道具である。「公正とは何か」という問いを、「自分が誰になるかを知らないとき、どの規則を受け入れるか」という問いに変換することで、自己の立場から出る私益を排除する。それは同時に功利主義の根本的欠陥——自由は総量としての便益と引き換えにできない——に正面から応答する。それに向けられた批判もまた実質的である。ノージックは再分配が個人の権利を侵害すると問い、共同体主義は「無知のヴェールの背後にいる人」が不可能な抽象的主体であることを指摘し、民族国家を単位とするその想定は地球規模の不平等の前では狭すぎる。それにもかかわらず、それは本図において「運用可能な公正基準」にもっとも近い試みである。
批判的合理主義 · ミュンヒハウゼン三重論法
主要著作:『批判的理性論』所属する主義:批判的合理主義独創概念:ミュンヒハウゼンのトリレンマ、汎批判主義
歴史的背景:ポパー派のドイツの後継者。1968 年、ハーバーマスとの論争において、あらゆる主張は十分な理由を示さなければならないとする、一見無害に思われるこの要求を極限まで推し進めた結果、行き詰まりに突き当たった。中心的主張:如何なる主張に究極の正当化を与えるにも、わずか三つの道しかなく、しかもその三つすべてが成り立たない。無限後退(理由の背後にも理由があり、永遠に地に着かない)、循環論証(AでBを証しBでAを証する)、恣意的な中断(ある箇所でこれ以上問わないと宣言する)。これがミュンヒハウゼン・トリレンマである──沼から自分の髪をつかみ上げて抜け出したと自称した男爵の名にちなむ。結論は懐疑論ではなく、正当化という目標を捨てて批判に切り替えよというものである。如何なる主張も、論理性や理性それ自体を含め、すべて暫定的に受け入れるに留め、いつでも覆しうるようにしておかねばならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:なぜそう言えるのかという問いへの、これ以上ないほど明晰な解剖である。それは神学の信仰主義、デカルト式の基礎主義、ヘーゲル式の体系主義を同時に貫いている。本当の価値は、絶対的な基盤が見出せないことを災厄として叙述し直すのではなく常態として叙述し直した点にある。限界は、すべてを批判できるとする主張自体もまた批判されうる以上、この立場の位置づけが不安定になることにある。アルバートの答えはそれを認めて受け入れることであり、この誠実さは称賛に値するが、同時に、究極の確実性をあくまで求める人間を説得する力はないということでもある。
パラダイム転換・不可通約性
主要著作:『科学革命の構造』独創概念:パラダイム、通常科学と科学革命、不可通約性
歴史的背景:物理学の博士であり、文系の学生向けの準備授業のためにアリストテレスの物理学を読んだとき、それが誤った力学ではなく別の一組の問題群であることに気づいた──この経験こそが『科学革命の構造』の出発点となった。中心的主張:通常科学は一つの「パラダイム」のもとで行われる:パラダイムは問題、方法と何が正当な解答かの基準を提供し、科学者は基本的仮説を検証するというよりはむしろ謎解きを行う。異常が蓄積して一定程度に達すると危機が生じ、続いてパラダイム転換が起こる——それは漸次的修正ではなく、全体の交替である。新旧のパラダイムは「通約不可能」である:それらは同じ用語に異なる意味を赋予し、何が証拠たりうるかについても異なる基準をもつがゆえに、選択は論理的実験的根拠のみによっては決定されえない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が行ったのは、科学史を科学的哲学を検証するための証拠として扱うことであり、この方法自体が貢献である。「観察は理論に負荷されている」と「パラダイム」は、いずれもすでに常識語となった。しかし通約不可能性はしばしば過剰に敷衍されてきた。彼は「科学は一つの信仰にすぎない」というような読みに一貫して反対し、正確性、一貫性、射程の広さ、簡潔さがパラダイム横断的な共通の価値であることを強調した。彼を「保留」の欄に置くのは、「科学は真理への接近である」と「科学は共同体の約束事にすぎない」とのあいだでいずれかを選ほうとしなかったからであり、この保留は今日なお科学哲学の最も誠実な立場である。
研究綱領 · ハードコアと保護帯
主要著作:『科学研究綱領の方法論』、『証明と反駁』所属する主義:科学哲学、批判的合理主義独創概念:研究綱領、硬核と保護帯、進歩的綱領と退化的綱領
歴史的背景:ハンガリー人、第二次大戦中は地下抵抗運動に参加、戦後は政治的問題で投獄され、1956年革命の失敗後に亡命してロンドン・スクール・オブ・エコノミクスで教鞭を執った。彼は教条的体系を身をもって経験し、またそれが無限の弁解によって自らを如何に維持するかを実際に目の当たりにした。中心的主張:厳格な反証主義は成立しない。いかなる理論も提出される時には大量の反例を伴っており、もしこの基準を適用するならニュートン力学は一日と持たないだろう。実際の科学は研究綱領を単位として運作する——硬核(たとえばニュートンの三法則)は協定上反証されないものとされ、反例は保護帯の中の補助仮説が吸収する。判定基準は反例に遭遇したかどうかではなく、綱領が「進歩的」であるか「退化的」であるかにある。保護帯の修正がこれまで見たことのない新事実を予言できれば(たとえば天王星の異常から海王星を推測したように)進歩であり、特設的な継ぎ当てを重ねるだけで何の新事実も予言できなければ退行であり、ついには取って代わられる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:これは科学哲学に対する最も有用な調停である。クーンの歴史的真実性(科学者は実のところ一つの反例だけでは理論を捨てない)を保ちながら、「理論選択はただの社会心理」に滑り込む相対主義には陥らなかった。彼が提示した進歩/退化という基準は、ある研究の伝統がまだ生きているかを評価する実用上の道具として今なお有効であり、科学の外にも適用できる。すなわち、自己弁明しかできず新たな事実を予言できないいかなる理論体系も、この基準に従えばすでに死んでいる。
方法への反乱 · 何でもあり
主要著作:『方法への反逆』、『自由社会における科学』所属する主義:無政府主義的認識論独創概念:何でもあり、方法への反逆、科学の神聖化解除、不可通約性
歴史的背景:オーストリア人、第二次大戦中はドイツ軍に服役して負傷し、戦後はポパーに師事したにもかかわらず師の綱領を瓦解させることを目的とした『方法への反乱』を著した。長期にわたってバークレーで教鞭を執り、晚年においては非西洋の医学と知の伝統に対して明確な関心を寄せていた。中心的主張:普遍的な規則として提案されたいかなる方法論も、科学史においてそれに違反してこそ進歩が可能となった事例を見つけることができる。ガリレオは修辞、宣伝、そして不利なデータの無視によって地動説を進めた。もし当時の「理性の基準」が厳格に執行されていたなら、進歩は扼殺されていただろう。したがって科学を阻まない唯一の原則は「何をやってもよい(anything goes)」である——何でも正しいという意味ではなく、いかなる経路も予め禁止してはならないという意味である。さらに、科学は多くの伝統の一つにすぎず、国家は政教分離のように科学と国家の分離を実施し、いかなる単一の認識様式も正当性を独占させてはならない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が突き破ったものは真実的である。科学の実際の歴史は教科書の方法論の語りよりもはるかに混沌としており、進歩はしばしば規則を破ることで達成されてきた。科学が最終的裁定者とみなされる時代において、この戒めには価値がある。しかし彼の結論は行きすぎている。「唯一正しい方法はない」から「あらゆる方法が同様に信頼に足る」は導かれない。そしてこの后の言は、今日では反ワクチンや各類の似而非科学に広く徵用されている。彼の問いは正しかったが、その答えは彼が最も見たくない用途に奉仕することになった。
ポストモダンの状況 · メタ物語の終焉
主要著作:『ポスト・モダンの条件』、『文の抗争』所属する主義:ポストモダニズム独創概念:メタナラティヴへの懐疑、言語ゲームの異質性、文の抗争
歴史的背景:1979 年にケベック政府の委託を受け、先進社会における知識の状況に関する報告書を提出した。本来政策研究であるはずだったこの文書は、「ポストモダン」という語が知識界に流入する入口となった。中心的主張:彼がポストモダンに与える定義はただ一つ、メタナラティブへの懐疑。所谓メタナラティブとは、あらゆる知識と実践に正当性を与えるために用いられる大きな物語──啓蒙主義的人間解放、ヘーゲルの精神の自己実現、マルクスの歴史の必然──のことである。それらはもはや信用できず、残るのは無数の局所的で互いに通約不能な言語ゲームである。これからもずり合いが生じる。争う当事者が共有する判定基準を持たないとき、一方の規則で裁くことは、他方の要求がそもそも表述されえないことに等しい──被害者は自分が被害を受けたことすら口にできない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:メタ物語の失效という診断そのものは正確である。そして異議申立て(différend)は彼が本当に低估されている貢献である。すなわち、一種ありふれて隐蔽された不義──判決の不当ではなく、事件として立件するための言語すらないという不義──を正確に刻画している。だが綱領全体に避けて通れない自己言及の問題がある。すべての大語りは信頼できないという主張そのものも、あらゆる知識に関する一つの大語りである。ハーバーマスの反論はまさにここにあり、リアールの応答──これはまた別の言語ゲームにすぎない──は、自洽的ではあっても、あらゆる批判の立脚点を放棄する。すなわち、ゲームを越える判準なしには、なぜある抑圧が誤りであると言えるのか。
希望の神学 · 十字架につけられた神
主要著作:『希望の神学』、『十字架につけられた神』所属する主義:希望の神学独創概念:神の受苦、終末論的希望
歴史的背景:十八歳でドイツ国防軍に徴集され、ハンブルク大空襲において隣の兵士が爆死する中で彼一人が生き延びた。その後三年間を英国の捕虜収容所で過ごし、そこで初めて聖書を読んだ。と同時に、ベルゲン・ベルゼン強制収容所の写真を初めて目の当たりにした。彼が後に行うすべての神学は、この三年間が提起した問いへの応答であった。中心的主張:伝統神学はギリシア的な苦しまない神を継承してきた。完満な者は外的事物によって動かされえない。モルトマンによれば、そのような神はアウシュヴィッツの前では何も語ることができない。十字架の意味はまさに神自身が苦の中に入られたことにある──聖子は見捨てられる中で叫び、聖父は失うことで苦しまれる。神は苦難の傍観者ではない。これに対応して終末論は遠い未来に関する告知ではなく、盼望である。異なる未来が約束されているがゆえに現状に妥協を許さない力、それゆえ神学は必然的に政治的である。現代世俗ヒューマニズムからの評価:受苦する神は神義論に対する最も誠実な一つの譲歩である。すなわち、苦がなぜ正当かを説明しようとする試み──そうした説明はしばしば被害者への二次的加害となる──を捨て、苦の中での神の位置そのものを変えたのである。これは情感と倫理の両面で従来の方案よりもはるかに力強い。支払われるべき代償は形而上学的なものである。すなわち、苦しみ変化しうる神は、万有の根基としての絶対者たりうるのか。彼はギリシア的な完全性を犠牲にすることを選び、この選択は自覚的であったが、代償は正しく算えられねばならない。
権力/知 · 系譜学
主要著作:『監獄の誕生』、『狂気の歴史』、『性の歴史』所属する主義:ポスト構造主義、ポストモダニズム独創概念:権力/知、規律社会、パノプティコン、エピステーメー
歴史的背景:フランスの哲学者にして歴史学者、コレージュ・ド・フランス教授。かれが研究の対象としたのは、もっとも中立に見えた制度——精神病院、診療所、監獄、性科学——であり、それらがどのようにして今日の姿になったかを問い直した。中心的主張:知と権力は相互に構成しあう:客観的真理と称される体制は同時に人を規律する装置でもある。彼は系譜学の手法でこれらの体制の歴史的偶有性を暴露した——「狂気」は医学によって発見されたのではなく、特定の歴史的条件のもとで切り分け出されたのである;近代の监狱は継続的可視性によって規律を内面化させ、人に自分自身を見張らせる(パノプティコン)。彼はしたがって「抑圧仮説」を拒否する:権力は禁止するだけでなく、むしろ生産する——知を、カテゴリーを、主体を生産する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の批判の仕事には真の価値がある。正常と病、理性と狂気など、中立と思われてきた多くの科学的分類は、実際に規範と権力を帯びており、それらを歴史化することは必要な清掃である。系譜学は今日に至るまで最も有力な批判道具の一つである。しかしこの方法を最後まで推し進めれば、自らの足場を破壊する。一切の真理主張が単なる権力の効果にすぎないならば、この主張そのものもそうなのであり、被抑圧者は事実によって抑圧者を反驳する資格を失う。組織化された組織化された偽情報を前にして、これはもはや理論的問題ではない。本図の立場は次の通りである。権力が如何に知識を形成するかの彼分析を受け入れるが、「ある言明は他の言明よりも事実によく合致する」という取消しへの彼の結論は拒否する。
『美德の跡を追って』・徳倫理復興
主要著作:『美徳なき時代』所属する主義:徳倫理学、共同体主義独創概念:実践と内的な善、物語的自己、道徳言語の断片化
歴史的背景:当初はマルキストであったが、のちにアリストテレスの伝統へと転向し、カトリックに改宗した。『美徳の追求』は1981年に公刊され、、当時の英米道徳哲学が功利主義とカント主義の間で膠着状態にあったことを批判の対象としている。中心的主張:現代における道徳的言説には、概念の断片しか残っていない。德性、義務、権利という言葉はなお使われているが、それらが意味をもちえた全体的な枠組みは失われてしまった。そのため道徳的論争は終結することができず、最終的には感情主義——「道徳的判断は好みの表現にすぎない」——へと退化する。出路はアリストテレスに立ち帰ることにある。德性は「実践」、「人生の物語的統一性」、「伝統」という三重の背景のなかでのみ理解しうる。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼の診断にはかなりの説得力がある。公共的道徳についての論争は実際しばしば相互にすれ違い、収斂しないが、それはまさに、論争の各当事者が異なる枠組の断片を用いているからにほかならない。「ナラティブ的統一性」という洞察もまた保持に値する。德性は一回限りの行為ではなく生涯に関わる。しかし彼の処方箋には問題がある。共有された伝統への回帰は、価値が多元的であり再び単一化されえない社会においては実行不可能である。そして彼による啓蒙への全面的否定は、まさに啓蒙が伝統によって排除されてきた人々(女性、少数民族、プロレタリアート)に道徳的主体性を獲得させたという点を低く見積もっている。
コミュニケーション的理性・討議倫理
主要著作:『公共性の構造転換』、『コミュニケイション的行為の理論』所属する主義:フランクフルト学派独創概念:コミュニケーション的理性、理想的発話状況、生活世界の植民地化、公共圏
歴史的背景:少年期はヒトラー青年団のなかで過ごした。ニュルンベルク裁判のラジオ放送が、みずから述べる覚醒の瞬間だった。彼はフランクフルト学派第二世代に属し、以後半世紀にわたってドイツの公共的論争に継続的に介入した。中心的主張:理性には道具的側面だけでなく、 communicative な側面もある:あらゆる誠実な言説はすでに、理解可能性、真実性、正当性、誠実性を暗黙に約束しており、理由を問われることを受け入れる。「理想的発話状況」は反事実的な規範である。強制がなく、関連するすべての者が平等に参加できる条件下で達成された合意のみが正当性をもつ。討議倫理はこれに基づき、道徳規範の検証を実際の公共的討議に委ねるのであって、ある哲学者の推論に委ねるのではない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はフランクフルト学派の行き詰まりから抜け出す道を示した。すなわち、道具的理性の病理を認めつつ、それゆえに理性に死刑を宣告することを拒む。討議倫理の実質的価値は、カントの普遍化手続きを個人の思考実験から公的かつ実際的な討議へと改めた点にある。「すべての影響を受ける者が同意しうる」ということは、私が彼らに代わって判断できる事柄ではない。その困難もまた明らかである。現実の公共圏はつねに理想的条件を満たさず、注意が商業的に捕捉され、参加の門口に重大な不均衡がある環境では、その距離は広がる一方である。しかし基準としては依然として有用である。現実の公的討議がいかに劣っているかを測る物差しを与えるからである。
脱構築 · 延異
主要著作:『グラマトロジーについて』、『エクリチュールと差異』所属する主義:脱構築、ポスト構造主義独創概念:脱構築、差延(différance)、ロゴス中心主義、テクストの外には何もない
歴史的背景:アルジェリア生まれのフランス系ユダヤ人。第二次大戦中、反ユダヤ法令により学校を追われた。生涯を通じて体制の周縁にあり、フランスの学界から長く正式に受け入れられなかったが、むしろ先にアメリカで名声を得た。中心的主張:テキストには固定された中心も最終的な意味もない。西洋の形而上学は一連の階層化された二項対立のうえに築かれている(言/文字、在場/非在場、自然/文化)、前項は常に本源とされ、後項は派生的とされる。脱構築とは、これらの対立がテキスト内部でいかに自己崩壊するかを显露することである——貶められてきたあの項こそが、実は前項が成立するための条件なのである。彼は「延異」(ディフェランス)によって、意味が永遠に先延ばしにされ、決して完全に在場することのないこの状態を指し示した。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が捉えたのは実在する問題である。意味は差異の体系に依存しており、故に完全に固定されることはありえず、このことはソシュール以来回避しえない。二項対立における階層関係への鋭敏さは確かに有効な批判道具でもある。しかしこの方法には構造的な代価がある。あらゆるテクストが自己崩壊を露わにしうるなら、この方法自体もまたそうであり、しかもそこには「より良い読み」と「より悪い読み」を区別するためのいかなる基準も提供されない。本図は固定した意味への彼の懐疑を受け入れるが、それによって読みの優劣の区別が解消されることは受け容れない。
反基礎主義 · 客観性より連帯を優先
主要著作:『哲学と自然の鏡』、『偶然・アイロニー・連帯』所属する主義:新プラグマティズム独創概念:反表象主義、自由主義的アイロニスト、客観性に代わる協同性
歴史的背景:アメリカの哲学者。分析哲学の内部から出発した。『哲学と自然の鏡』によってまずみずからが属する伝統の土台を解体し、その後比較文学科へ移って教鞭をとった——この配置の移動自体が、かれの主張の一部であった。中心的主張:「心が実在を映し出す」という図像を捨て去る。知識は世界についての正確な表象ではなく、言語は環境に働きかけるための道具であり、鏡ではない。したがって真理とは一致ではなく、探究のさなかに共同体が受け入れてきた語り口にほかならない。哲学は知の土台を打ち立てるという志を放棄し、対話と連帯へと方向を転じるべきである。重要なのは、自らの価値が形而上学的根拠を持つことを証明することではなく、「私たち」の範囲を拡大し、より多くの者が同類と見なされるようにすることだ。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼はいわば反基礎主義を最も穏和かつ誠実な位置にまで押し進めた。すなわち、究極的根拠がないことを認めつつ、そこから虚無へと滑り落ちることを拒否する。自由民主主義は哲学的証明を必要とするのではなく、実践され拡張されることを必要とするのである。この立場は多くのポストモダン的主張よりもはるかに弁明可能性が高い。しかしそれは同時に、共同体の実際の合意のすべてに重荷を背負わせる。共同体自体が残酷さを容認しているとき、「連帯」にはそれを批判するための足場がない。本図は彼の実践的志向を保ちつつ、事実判断の一部は共同体が同意するか否かに依らないということを堅持する。
名指しと必然性・可能世界
主要著作:『命名と必然性』独創概念:厳密指示詞、ア・ポステリオリな必然性、可能世界意味論
歴史的背景:十七歳で様相論理の完全性定理を書き、『命名と必然性』は三回の草稿なしの講演記録である。彼の仕事は、それまでの数十年間にわたり形而上学を回避してきた分析哲学の姿勢を転換させた。中心的主張:固有名は記述の短縮形ではなく「厳密指示子」である。あらゆる可能世界において同一の対象を指示する。「アリストテレス」はその人を指示する。たとえ彼がアレクサンドロスに教えたことがなくても、彼はやはりその人である。名称の指示は最初の命名とそれに続く歴史的因果の連鎖によって伝えられ、使用者の頭の中にある記述によっては決定されない。ここから必然性とアプリオリ性の分離が導かれる。「水は H₂O である」は経験的発見であるが必然的真である。他方で偶然的なアプリオリ真理が存在する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼が行ったのは、カント以来つねに結びつけられてきた二つの事柄——「必然的であること」と「先験的に知られること」——を引き離すことによって、形而上学の問題を再び真剣に論じうる問題にすることであった。分析哲学はそれまでの四十年、これらの問題を回避し続けていた。因果的指示理論もまた実際的な帰結を持つ。われわれがいかにみずからはほとんど知らない対象について語ることを可能にするか(大多数の人にとって「ニオブ」についての記述は誤っているが、それでもなお同じ一種の元素を指示している)、そしてまたなぜ科学的発見がわれわれの指示対象を置き換えるのではなく修正しうるか、をこの理論は説明する。
現象学的神学 · 存在なき神
主要著作:『存在なき神』、『与えられてあること』所属する主義:現象学、現象学的神学独創概念:飽和現象、存在なき神、被付与性
歴史的背景:デカルト研究の出自を持つフランスの現象学者。ハイデガーは西洋形而上学のすべてが存在神学的な誤り――神を存在の枠組みの内に、最高存在者・第一原因として押し込める錯誤――を犯していると告発した。マリオンは、この告発を受け入れた上で、こう問うた。では、なお神について語ることがなお可能か、と。中心的主張:彼の答えは神を存在の問題領域からまるごと移し出すことだ──存在しない神、すなわち神は存在しない、というのは存在という范畴が小さすぎるからであり、神は存在に先立って与えられる。これに対応して彼は現象学を拡張する。フッサールの現象は志向の充実直観であるが、飽和現象とは、与えられる直観があらゆる概念が担える量を溢出するものであり、事件・偶像・肉身・聖像などがその例である。それらに直面するとき、対象を構成するのは私ではなく、私は与えられるものによって圧倒され、恵まれた者として逆に構成される。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼は巧みなことを行った。無神論と正面から上帝の存在与否を論争するのではなく、この問い方自体がすでに上帝を降格していると論証したのである。飽和現象は純粋な現象学的概念としても確かに独立の価値を持ち、美的な震撼や心的外傷といった経験の構造を正確に記述している。だが限界は明確にされねばならない。現象学は与えられる経験を記述しうるだけで、与える者が誰かを確証することはできない──愛と美の溢れ出る経験を神の与與えとして読むこの一歩は、すでに現象学を越えており、依拠しているのは方法ではなく信仰である。これは失敗ではないが、証明として提示されるべきものではない。
善の脆弱性・詩的正義
主要著作:『善の脆弱性』、『能力の創造』所属する主義:能力アプローチ、新アリストテレス主義独創概念:潜在能力、感情の認知性、善の脆弱性
歴史的背景:シカゴ大学の法学・倫理学教授であり、青年期は古代ギリシア悲劇とアリストテレスを研究し、のちに経済学者アマルティア・センと協力して能力アプローチを発展させ、国連開発計画の人類開発指標の作成に深く関与した。中心的主張:『善の脆弱性』において彼女は論じる。善き人生は必然に、運や他者や制御不能なものへの依存を含むのであり、德性をいかなる傷も受けないもの(ストア派の求めたようなもの)しようとする試みこそが、人間を人間たらしめているものを損なう、と。能力アプローチは次のように主張する。社会の状態を測る基準は、資源の総量や主観的満足ではなく、各人が実際に何を行い何になりうるかという実際の能力であるべきであり、その能力は生命、健康、身体的完全性、感覚・想像・思考、感情、実践理性、帰属、他の種との共生、遊び、環境の制御という十項目からなる。彼女はさらに、文学的読書が育む同情に基づく想像力が、公共的判断にとって不可欠の能力であると主張する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:この枠を本図の末尾に置いたのは意図的である。能力アプローチは、操作可能で、文化横断的に比較可能、かつ人間を効用の容器に還元しない尺度を与え、人間の開発指数などの政策ツールに実際に影響を与えてきた——抽象的哲学が現代に直接落地した稀有な例である。そして彼女の脆弱性に関する論点は、まさに本図冒頭の問いに応えている。パルメニデスからストア派、ヘーゲルに至るまで、西洋哲学は繰り返し、傷つけられない足場を探そうとしてきた。彼女の答えはこうだ。たとえその足場が見つかっても、それを望むべきではない——人の価値はまさに、失い、依存し、動かされることに存する。これはいかなる超越者も必要としない、完結した人文主義的結論である。
都市の護教 · 懐疑への懐疑
主要著作:『神を信じる理由』、『偽りの神々』所属する主義:改革派教会、キリスト教弁証学独創概念:懐疑への懐疑、偶像論
歴史的背景:マンハッタンに教会を設立した長老教会の牧師であり、彼の聴衆は高等教育を受け、宗教に対して広く懐疑的な都市部の知識人プロフェッショナルであった。この状況こそが彼の方法論を決定づけた。すなわち、聴衆が聖書の権威を認めているとは前提にできないのである。中心的主張:彼の戦略は正面からの証明ではなく、懐疑そのものを手術台に載せることだ。信仰へのあらゆる懐疑の裏には、吟味されていない別の信念が潜んでいる──苦しみは神の存在を否定すると語るならば、それは神がいるならば彼の理由を理解できるはずだ、という前提を置いている。懐疑者に自分自身の懐疑に対して同じ厳密さを要求すれば、議論は再び同じ出発点に戻る。もう一つの糸口はカルヴァンから来ている。人の心は偶像を作る工場であり、現代人は崇拝をやめたわけではなく、究極の意義を事業や愛や民族に投じている──しかしそうしたものはその重みに耐えられない。現代世俗ヒューマニズムからの評価:懐疑論者の含意する前提を明るみに出すことは、方法論的にまったく正当な手つきであり、懐疑が中立的な既定状態であるという錯覚を効果的に解体する。神の偶像に関する世俗生活への診断も確かに鋭い。しかしこの論証の限界を見極める必要がある。せいぜいのところそれは無神論もまた証明されていない前提を持つことを示しうるにすぎず、そこから有神論が真であることを結論づけることはできない。双方を同一の出発点に戻したとしても、競争は依然として行われるべきである。彼の護教は障害物を取り除く作業であって、地盤を建設する作業ではない。
歴史の終焉(コジェーヴ的ヘーゲル読解を経て)
主要著作:『歴史の終わりと最後の人間』、『政治秩序の起源』独創概念:歴史の終わり、優越意識(thymos)
歴史的背景:アメリカの政治学者。1989年、東欧革命の直前に『歴史の終焉か?』と題する論文を発表し、タイトルには疑問符がついていた。のちにこれを単行本に拡充した。彼は公に新保守主義と決別し、その後の諸著作でみずからの初期の主張を改めた。中心的主張:コジェーヴによるヘーゲル読解を借りて:歴史は異なるイデオロギー間の闘争としてすでに終結し、自由民主主義と市場経済は「人間のイデオロギー的進化の終点にして最終形態」である。なぜならそれは物質的繁栄と「承認」(ティモス)への欲求を同時に満たしうる唯一のものだからである。これは事件の停止を意味するのではなく、より優れた代替原理がもはや現れないということを意味する。現代世俗ヒューマニズムからの評価:彼をここに置くのは、本図を勝利宣言で終えさせないためである。彼の判断は三十有余年を経た今、膨大な事実によって挑まれている。権威主義的資本主義の持続、民主主義国家内部の後退、そして彼自身が後に強調した「民主主義に先立つ国家能力と法の支配」という順序の問題。しかしその問いの立て方そのものは有効である。なるほどよりよい制度原理が提示されていないとすれば、問題は「何に置き換えるか」から「いかに維持し補修するか」へと変わる。本図の立場はこうである。歴史は終わっていないし、自由民主主義にはいかなる自動的な保障もない。それは各世代の手で不断に勝ち取られなければならない。